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CANTO I. 



Fra tumulti e dolor, mille ottocento 
E cinquanta nov'anni eran trascorsi 
Dal vagito di Cristo ai nati d*£va: 
E sugli erbosi margini predando 
Le virginec fragranze ai primi fiori, 
Correan per Val di Po Paure tepenti 
Del novo aprile. 

Come te, che, stanco, 
Nella sua tenda si raccoglie a sera, 
Volgea verso il Cenisio ultimo il sole; 
D'un*aurea frangia le Lombarde Chiuse 
Incolorando. 

Imperador de* Franchil 
fatai Desiderio! romorose 
Torme pugnaci! perfidi poledri. 
Che assentiste le groppe ai traditori; 
Che rimane or dì voi? Cenere ignota; 
Qualche cimier che nelVaratro offende; 
Un vecchio muro; e fuggitivi spettri 
Nei pensler del poeta. 
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6 ARIBERTO 

^ Eran già scese 

L*ombre aHa valle; e s^abbrunìan le torri 
Del primo vespro. 

la uà romito albergo, 
Là salla costa che oltre Po verdeggia, 
(Narro casi recenti; anzi disegno 
La figura d*un uom ch'altri non vide, 
Ma che vivo è pur anco o tra le genti 
nel mio spirto), a un rustico balcone 
Arabescato da bizzarre fughe 
Di gigli agresti e di fiorita spina, 
V onda del fulvo Èridano fisando. 
Slava Ariberto. 

La negletta indarno 
Signoril forma, in brune vesti chiusa, 
11 cria denso e nerissimo, scomposto 
Sull'ampia fronte; tra le ciglia oscure 
L'imperioso saettar degli occhi. 
Come d'aquila in posa; e non pertaato 
L'attività della convulsa mano, 
Che in quei fior si cacciava e in quelle foglie 
Dispergendoli al vento, eran segnale 
D'alcun aspro coollitto, invanamente 
Nella prigion dell'anima sepolto. 

« Elora, Eloral » Questo dolce nome 
Usci dai labbri d'Ariberto, a modo 
Che da cavo strumento esce per l'aure 
Nota fuggiasca. Se quel nome infuso 
Avesser Taure nei gelosi orecchi 
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Di Ser Beltramo, catalan dì razza, 
Falso (Inocchio e di pie', come d'ingegno, 
Ma di sua donna guardator selvaggio. 
Sa Dio se in quella notte opra di sangue 
Consumata non era. 

Il poderoso 
Tormentato garzon di là si tolse; 
£ con lunga dimora in ripa al fiume 
Stette pensando: 

a madre miai consiglio 
E coscienza de' mìei giovani anni. 
Parlami ancor da quella santa altezza 
A cui certo salisti. Io di me stesso 
Ogni senso ho perduto: in vacue larve 
Il pensier mi si gira e a simiglìanza 
Di sonnambulo io vivo. I libri insigni, 
Non domabile amor delle mie veglie, 
Come beffardi dèmoni mi stanno 
Davanti agli occhi; i circostanti obbietti 
Perdon figura; e via mi fugge il mondo, 
Simile a vasto e scolorato sognol 
madre mia; del tuo fanciullo in cuna 
La confusa parola e TinteUetto 
Era miglior. Ma che poss'io, se ramo 
Senza misura?.... Rispettarla? É sforzo 
Ch*io m'impongo talor; ma in quelFistante 
La crudel collo sguardo e col sorriso 
Me ne toglie la possa: e s'io le premo 
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La man, tremando, e colle labbra sfioro 
Le scomposte sae treccie, ahi, la crudele 
DI Dio mi parla e s'addolora e piange 
Degli infausti suoi nodi. In questlndegno 
Contradir delle pose e degli accenti 
Spira l'inferno o il cielo?....» 

Un repentino 
Pallore e un vampo di rossor del pari, 
Così dicendo, gli salien pel viso, 
£ sulla beffa della torta bocca 
Due gelide scendcan righe di pianto. 

Fantastica e infelice anima egli era; 
D'amor composta, come il sol di luce, 
£ d'arcane malie l'oìnbra e il deserto: 
Illibata però, come le prime 
Creature d«l mondo; alta e sonora 
<]ome l'aere del mar; fiera e profonda 
Come in nuvola il lampo. 

In dolci metri 
Musicava, a quell'ora, entro una siepe 
La gentil capinera il suo contento: 
£ già salita la ritonda luna 
Su dal verde pendio che in Po si bagna, 
lucea fenna nell'acque. 

Ei, valicate 
he robinie de' taciti viali, 
Movea frattanto il concitato passo 
^uUa funebre Via, che i dolorosi 
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Gercan sovente. 

Nel fastidio acerbo 
De* moiiuani rumor, ben si ripara 
A quesfampie neeropoli, ove tace 
Il frascheggiar de' piccioli viventi, 
E si visitan farne e le leggende, 
E in quell'ora fuggiasca e pellegrina 
Par si bello il sepolcro. 

Ivi Ariberto 
Scòrse una bara, tuttavia vestita 
Dì bianchi fiori, e dimandò chi fosse 
L'ospito novo. 

« È la gentil fanciulla 
Degli Omodei » gli fu risposto. 

A lungo 
Ei la mirò: tentò pregar; non valse. 
Cercò sante parole, e un contumace 
Spirito di dolor gliele contese. 
Non di sé, non di Dio, non della terra 
Fa quel novo suo stato: e sulla bara 
Le due pugna picchiando: 

« Ecco 1 tuoi beni, 
Sclamò, povera estinta. Appena arrise 
Teran le nozze, e l'Imeneo ti chiama 
Su quest'ara di gelo a consumarle! 
Molle la guancia tua, come la rosa. 
Al par di lei si scolorò: più bruno 
Della notte il tuo crine, e andrà disperso 
Come l'ombra notturna: inno di mesto 
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Rosignol la tua voce, e ormai s*è chiusa 
Come il canto de' boschi alla bufèra, 
Però, la Morte, con pietà materna, 
vereconda e fragile bellezza, 
Ti portò in cielo. Né miglior fortuna 
Tocca a chi nasce. Tuo futuro affanno 
Saria stato, te viva, il sentimento 
Del più arcano de' beni, e la certezza 
Di non mal conseguirlo. É amor tal cosa, 
Che sol vive fra gli astri, e qua nel mondo. 
É colpa servitù. Cosi nomessi 
La più soave idolatria del core 
In quest'antro di belve accomunate 
Dalla catena. Se un sospir mi fugge 
Per la beltà, debbo recarlo ai piedi 
D'un confessor; se mi commove un guardo. 
Le correnti del sangue, ho da vestirmi 
Cilicio ai lombi; se un desio mi sfrena 
Il furor della mente, o urlando io debbo 
Rotolarmi per terra, o chieder pace 
Alle rupi e al deserto. Ogni altro modo 
Di sedar le mie vampe, in lutti eterni 
Piomba l'anima mia. M'è dimostrato 
Pender da scabro legno un sanguinoso 
Re crocifisso; e s'io lo premo al petto, 
Mescolar la bestemmia alla preghiera 
Tentato io sono. É mostruoso incarco 
Tivere in guerra eterna, e amar la donna 
Che il destin non ci diede. 
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A te, fanciulla, 
Saria forse occato, e n*ho spavento, 
Cosi atroce martirio; e tuttaquanta 
Un*lndegna bugia questa tua yita 
un' Calvario sarebbe. 

« In ciò s*alberga 
La virtti » grida il savio; in ciò s'annida 
La colpa, io grido. È scellerata colpa 
Larvar di pace le sembianze, e in seno 
Chiuder viva la pugna, e andar vagando 
9a pensiero iu peusier fin sugli abissi 
Dello sdegno e dcirodio: e sin talvolta, 
Nel fastidio crudel dei nascimenti, 
Movere al grembo della madre oltraggio. 
a Corri air aitar, ti gridano i devoti, - 
E nelle braccia al Nazaren ti placa 1 » 
Ma chi le soglie deiraltar profana 
Con terrestri furori, è un verme vile, 
Che soffia il tosco nel giardin di Dio. . 
Chi turberà quest'etere abitato 
Dalla prece de' bamboli innocenti, 
Molle di tim'iaroi e radioso 
Dell'angelica gloria?. ... A cui nell'alma 
Vive un'imago che non sia del cielo 
Yive adorata e desiata indarno, 
Si contenda l'aitar se non la uccide. 
Dunque uccider degg'io ciò che mi è caro 
Sopra tutti i viventi? Il nome e il volto 
Di colei che m'è, sola, un universo, 
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Respingerò da me, come chi assalta 
La mia casa, notturuo, e la deruba? 
E quesrangiol che adoro, in cu! saluto 
Giubilando la luce, in cui mi levo 
Al trionfo de* canti, in cui la vita 
Golia morte misuro a simiglianza 
D'indomabile eroe sul patrio vallo, 
Immolerò quest'angelo, siccome 
OdJfato nemico, e sulla spoglia 
Esanime e celeste alzerò Tinno 
Della vittoria mia?... Splendida invero 
E felice vìttorial Andar splingo 
Di dolore in dolor, dì noja in noja. 
Fino alla tomba e al cielo. Oh, mille volte 
Fortunato chi muor, né seppe il danno 
D'esser giunto quaggiù colle amorose 
Fantasie, col furor della speranza. 
Colle vampe del sangue e cogli spettri 
D'una immortai felicità che fnggel 
Dormi, beata giovinetta, in pace. 
Dormi. Salvezza della vita è il sonno ». 

In queste voci di delirio aperse 
Ariberto le labbra; e pochi intorno 
Freddi cipressi, e un fèretro indolente,. 
E un idiota scavator di fosse 
Fur testimoni! alla profonda piaga, 
Che gemeva in quell'ora. 

Inclita d'avi 
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E dì libero censo, agli olezzanti 
Decllyii di Cimeia era cresciuta 
La vaga Elora. De* suoi dì sultana, 
Senza padri rimasa, a sue bizzarre 
Voglie obbediva. Ha nessun mai seppe, 
Seppur taluno il sospettò, per quale 
Stravaganza di spirto o di costume 
A Ser Beltramo la beltà concesse 
Di sue forme celesti, e a lui per sempre 
Fu innanellata. 

Il setlim* anno or volge, 
Ch*a quei talami ascese, e non è amara 
Lingua che offenda o acuto occhio che .splori 
E condanni costei. 

Vispa e gioconda. 
Se non .talvolta di pallor soffusa 
illuminata di superba beffa, 
Corre ne* balli: dalla facil biga 
Lancia saluti e cortesie; nel chiuso 
Gabinetto, al baglior d'alabastrina 
Lampada, le scompigliano la mente 
Romanzesche letture; e a quando a quando, 
(Ma nessuno lo sa) tratta dal seno 
Un'imago di giovane levila. 
Bruno gli occhi e le chiome in dense anella 
Per lo collo diffuse, austero il volto, 
Snelle ed alte forme, e su per gli orli 
Delle labbra errabondo un sottil ghigno, 
Come d'eccelso ma caduto spirto,-- 
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Tratta dal sen quella posseute imago, 
La Usa, ardendo, e sul guancial la testa 
In dolci lassitudini reclina. 

Giovinetta di chiostro, ella veduto 
Lo avea la prima volta il di che piange 
Tutta Cristianità, messa in gramaglie, 
L'ultim*ora di Cristo. 

Era coucbiusa 
La lamentevol trenodìa: da brune 
Bende ravvolti gii organi: di fregi 
Nudo Taltare: al pavimento china 
E velata la croce: i bronzi muti, 
Spenti i doppieri e su neiralto asceso 
Il Predicante. Una immortai figura 
D'Arcangelo egli parve alle fanciulle. 
Pallido, ritto, dominante, in quella 
Misteriosa oscurità. 

La voce 
Ei fé' pria risonar tenera e grave. 
Pari airalto patir del Nazareno 
Dalla Cena a Getsemani. Tradito 
Da Iscariote il lacrimò. Tonando, 
Folgorò scribi e farisei. Dipinse 
Poi, nel lavacro delle inique mani. 
La viltà di Pilato; e su quel capo 
Arrovesciò dal calice dell'ira 
Tutto il sangue del Giusto. Appiè del legno 
Figurò la pia Madre, e le confuse 
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Torme dei Chcrubin, per lo spavento, 
Dal Calvario fuggiasche. E alla grand'ora, 
Che il dìvin Moribondo urlò sul clivo 
È CONSUMATO, e, supplicando al Padre 
D'esser mi le co' suoi crocifissori, 
Piegò il capo e morì, trasfigurato 
Fu il Predicante. Un'improvvisa lista 
Di Sol, cadendo sul fatai levita, 
Fé* grandeggiar le pallide sembianze 
Di quel muto Isaia. L'urne, gli altari, 
Le pareti eccheggiarono al singulto 
Delle giovani e sante ascolta trici, 
E fredda al par del Nazareno estinto. 
Fra le compagne genuflesse, Elora 
Mise un gemito e svenne. 

Ahi! da quel giorno 
Un'arcana procella, un negro abisso 
Fu il cor d'Elora. 

In quell'eterea Torma 
Dagli occhi azzurri e dalle bionde chiome. 
Che come giglio suberbìa, crescendo. 
Covò uno spirto che del del non era. 
E già un penoso tremito de' cigli 
Mandava a traiti una fuggevol ombra 
Sul diafano ardor delle sembianze. 
E il di che dalle amiche e da quel sacro 
Nido la strana vergine i supremi 
Tolse congedi, con deliro alTanno 
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Baciò i tronchi e le pietre e i pavimenti 
Bel santuario. Indi a spirar le nuove 
Aure del mondo si lanciò con ebbra 
Fantasia sitibonda; e stimolata 
Da un cocente ricordo. 

Oggi è la sposa 
Dì Ser Beltramo. Ne' suoi tetti accoglie 
Mario il levita, e qualche volta il bruno 
Ariberto de' Lisi. 

Alte e segrete 
JVella valle dei Salici la sera 
Tra Mario e il Catalan suonan parole 
Cospiralrici a vendicar gli oifesi 
Troni e Tare dì Roma. 

Onde, a quel tempo. 
Era un ire e redir per ogni parte 
Di messaggeri con ambigue scritte, 
Un cauto apparecchiar d'alti convegni, 
Un ferver d'opre, un aspettar d'eventi 
Con acre angoscia; ed a sedur le cupe 
Menti mortali, un serpeggiar d'arcane 
Promesse e d'oro. 

In sé romito e schivo, 
Come chi parla con sua dolce pena. 
Geme invece Ariberto, in sin dal giorno 
Che Elora, in ripa al mar, fra le sue braccia. 
Dissigillando incolume alla luce 
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Gli occhi celesti, gli appuntò nel viso, 
Trepida, a lui, suo salvator. 

Che uscita 
Era quel di, nel mesero suo bianco, 
(Terzo di d'Imeneo), sui radianti 
liguri flutti ad obbliar la nova 
Già odiata catena, o a cercar tregua 
D'unga ntica ferita in quelle molli 
Aure di cedro. E non furor di vento. 
Non imperizia di nocchier, non gioco 
Scellerato di vortice nell'onda 
La strascinò. Forse una celia atroce 
Del Catalano che vicin le stava, 
Celia tra i fior del talamo cresciuta. 
Ne oscurò le sembianze e come strale 
La fé* spiccar dalla tranquilla prora 
Il mortifero salto. Un nuotatore, 
Visto il periglio, aprì con disperata 
Velocità quegli interposti flutti; 
Si toifò nell'abisso; alcuni istanti 
Frugò la muta cecità dell'acque, 
E col trionfo della dolce salma 
Giunto alla riva, al pallido marito 
Rese il dono funesto. 

Ah, perchè gli occhi 
Da mirar quella salma ei non antenne! 
il gel dell'onda lo infiammato core 
Non gli tempròl 

Quella riversa testa 
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Di Serafino, quelle ceree mani 
Con lentezza incantevole cadenti, 
Quelle azzurre pupille e tuttaquanta 
La tremenda beltà di quella spoglia 
Data dal cielo in sua balia, nel cielo 
Dell'amor lo rapì: l'anima intera 
Versò in un bacio sulla inerte bocca, 
E quel bacio di foro alle midolle 
Mortai vampa gli apprese. 

Or compie Tanno 
Ch'ei la vede o le parla; e ahimè! di quella 
Non possiede che l'ombra. 

Un dì raccolti 
Dì Ser Beltramo sulle a^ree loggie, 
Mario ed Elora percorrean col guardo 
Un cielo aspro di nembi. 

II vento a bulTe 
Già saltava rombando: in giro al colle, 
Dalla furia del turbine percossi 
Stridean gli abeti: grandeggiaute il tuono 
Parea le vette subissar d*01impo; 
In caligo d'averno era sommersa 
Ogni punta dell'Alpi, e pel diviso 
Etra, da Val di Sesia a Montebianco, 
Piovean lave di foco. 

A quel minace 
Sdegno di cielo, che parea castigo 
Al profano tremor delle sue vene, 
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Tentò £lora fuggir. Ma eirera avvinta 

Là sul terrazzo da una man dì ferro. 

E a lei, muta, tremante, ìnebbriata, 

Sodò, mista al clamor delFuragano, 

La gran voce del prete: 

« Eccovi, Elora, 

Nella tremenda maestà del male. 

La corrotta Natura. A lei somiglia 

Il tempo nostro. Orribili bufere 

Nel pensiero e nell'opra. A voi, ravvolto 

Di funereo cilicio, il sol non splende: 

Cosi nei scellerati occhi dell'uomo 

Chiuso è il raggio di Dio. Sopra il caosse 

Però dalla derisa ara di Roma 

Può tuonar la parola, e risvegliarsi 

Al lamento d*Osea tutta la terra. 

Non è spento Faltar; non è disfatta 

La legion de* potenti. Ancor la spada 

Di Gedeone e Giosuè fiammeggia 

Sui gradini dell* Arca. Io, guai mi vedi, 

Son un di questi: e il Catalan che abborri, 

Stretto è con me. Perchè tremate? . . ^ E morto 

Il passato per noi. Due freddi estinti 

Noi Siam; non altro. Veleggiar si debbo 

Per un'onda miglior. Via quelle gemme 

Che vi adornano il criu; via qnelle vesti 

Da idolatra del mondo. E in sacco avvolgi 

Di penitente una fatai bellezza, 

Che fia pasto de* vermi in poca fossa. 
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se air ira di Dio brami sottrarti, 
Quando verrai nella tremenda valle, 
Odi una storia (e tu la imita, Elora) 
Che neirarcana antichità si legge, 
Quando co' Patriarchi e co' Profeti 
Dio conversò: 

Delle matrone ebree 
La più eccelsa e più bella era Giuditta, ^ 
L'alt© onor di Betulia ... A che mi guardi 
Sinistramente? La superba donna 
Piegò al cenno di Dio . . . Sul letto ascese 
Del tiranno, e fu santa. A noi fan d' uopo 
Intelletti possenti: e conquistarli 
Dobbiam coll'oro o le lusinghe; e quando 
Sia necessario ... coi fugaci amplessi 
Della beltà. Potrebbe anco Ariberto 
Esser con noi. Non indignarti! Arcane 
Son le vie del Signor ». 

Scoppiò in quel punto 
La saetta non luuge, arrovesciando 
Un gran tronco di quercia. 

« E così pera 
Ogni nemico della nostra fede! » 
Grande di formidabile fermezza, 
Mormorò il prete. 

Ad un pilastro Elora 
Si tenne a stento. 

Con discordi passi, 
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Come piochian due ciotti, a inegual metro^ 
Canterellando una canzon lasciva, 
Il Catalan là giunse: e nella faccia 
Dell'attonita Elora ì vivi segni 
D'ano sgomento indovinò. 

(( Del nembo 
Spauriste, madonna? » 

« Man dilicate 
Compagini di nervi e mobil sangue 
Le figlie d*£va ». 

(Ricordò, a quel passo, 
Ser Beltramo la celia, e il tetro saltò 
Della indignata, e fissi gli occhi in quella 
Beltà suprema, che dovea nel mondo 
Stringere ei solo e che pur ei non seppe 
Salvar dall'acque, il nuotator gli apparve,^ 
Come un nemico. ) 

« Di soccorso ban d*tiopO' 
Queste tementi. Un buon segnai di croce 
Io fei sul nembo,, e dalla donna vostra 
Scongiurai le paure. Or ella è forte... 
Come Giudittal » 

(E nel piacevol scherzo 
£ra chiuso un comando). 

a Io però ! sonni 
Non farò d'Oloferne ». 

« A voi, messere, 
Son serbate le gioje n. 

Ella in entrambi 
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Fiso Tarse pupille, e uà infinito 
Sentì rossor di se medesma: e in una 
Di quelle frasche erranti alla bufera 
Esser conversa o meglio esser non nata 
Desiderò. 

(( Fa verno. Ite, madonna, 
In più tepide stanze. Il gel deiraura 
Potrìa turbar quella beltà che splende. 
Come Tastro di Tenere, soave 
Agli occhi miei ». 

(( Dio benedica i vostri 
Nodi sereni, o Catalan beato, 
egregia £lora. A noi queste dolcezze 
D'amor son tolte ». 

Con un morto riso 
Ella conchìuse: a Veramente regna 
Nel mondo Amore! » E dileguò, lanciando 
Sopra il fatai Predieator del chiostro 
Uno sguardo di belva, in cui la freccia 
Era infissa pur sempre. 

A tramontana 
Ritratto il nembo, ver ponente il sole 
Si svolgea dalle nubi a simiglianza 
Di monarca in trionfo. 

a Ser Beltramo, 
Festeggiate air augurio. Ecco il pianeta 
Della nostra fortuna) (in sua raccesa 
.E sterminata ambizion proruppe 
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11 terribile prete). Urlo di venti, 

Rombo di tuoni, temerario grido 

Di titaniche torme e di Caini 

Noi trarrà di sno perno. I ribellali 

Spirti fan guerra; ma il fulmineo brando 

Dell^Arcangelo è nudo; e a squadre a squadre 

Coir antico Lucifero confusi 

Tracolleranno. £ quest'Italia un bieco 

Giron d* Averne: e a rinnovarla ha d* uopo 

D'animose nature. Oh, perchè langue 

La virtù dei Leviti, ed ogni ferro 

Che fu vindice a Cristo e alle Corone 

Nella pigra guaina irrugginisce? 

Sulla montagna di Sion fossMol 

Che d'un alto clamor Tossa de* morti 

Scoterei dalle tombe. Or, poich* è vano 

Dommatizzar; né spegnere è concesso 

Questi lupi air ovil, perchè non sorge 

Un poeta di Dio, come Davidde, 

Che, confidato in Samiiel, discenda 

Dalle alpestri caverne e per le ville 

Della tarda Giudea renda il ruggito 

Ai dormenti leoni? voi, sagace 

Ser Beltramo, cercatemi quesf uno 

Che ci doni il suo canto ». 

« Un rosignolo 
Dalle molli armonie parmi pur esso 
Quel salvator della mia donna ». 

à É meglio 
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D'un rosignol, credete. In queirardita 
Immaginosa intelligenza alberga 
La virtù. . . » 

a Di far ciancie ». 

(( Amaro troppo» 
Catalano, il giudizio ». 

<i Io Io disamo ». 
a E il pugnai che trafigge lì tuo nemico 
Come puoi disamar? » 

(( Quanto a pugnali 

10 non amo che il mio ». 

(( Smetti una volta ' 
Questa tua tempra di gelosa fiera. 
E chi un dì siederà presso gli scanni 
Di Cesare o di Pier, lasci agtMmberbi 
Giovincelli Tamor; lasci ai caduchi 
E procaci vecchiardi il sospettoso 
Vigilar sopra un talamo, o nel seno 
D*una fragile donna inebb riarsi! » 

(( Senti, prete di Dio. S'anco del seme 
Nacqui d*Iberia, dove abbiam cui rogo 
E la tanaglia un dì rivendicato 

11 buon Re de' Giudei, poco a me cale 
Dell'inferno e del cielo. E nonpertanto 
Verso l'or da' miei cofani; e v'aiuto 
Nella tresca che fate. E mi dà noja, 
Dirollo io pur, questa beata schiera 
Di sdegnosi pezzenti e di liberti, 

Che c'ingombran la via. Né mi dorrebbe 
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Salir alto, noi niego; e se la scala 
Ardua non è, col piede ancor clie zoppo. 
La tenterò. Ma sopra voi m' è cara 
La beltà ch*ìo mi scelsi; e nn re mi sento 
Jitì notturno mio trono, lo da lei voglio 
Ciò che voglio e non piìl. Non le dimaudo, 
€ome pigra elemosina, Tamplesso. 
Se lo tolgo e mi basta. Al Catalano 
Balte fervido il sangue. E mia soltanto 
Esser dee quella treccia e mio quel seno» 
Come la preda è della tigre oVua 
Esser può la tiara. E se sapessi 
Che qualcun... » 

ft Tu deliri », 

« ...Anco una volta 
Mi rapisse un suo bacio... » 

« Ella non ama 
0*Ariberto che j canti... » 

« Una fedele 
. Compagna ho qui che mal non fallirebbe: 
Questa daga di Murcia ». 

II prete un gelo 
Sentì per Tossa; ma sorrise e tacque, 
Tentennando del capo. 

(( E se a* tuoi piedi 
Venissi un di per confessar la colpa 
D'un omicidio?... » 

(( Purché ciò non fosse 
In Aribcrto, e colla causa nostra 

2- 
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Voi sapeste annodarlo, . . . assolverei ». 

(( E tu ognor d'Ariberto a me favelli! 
Perchè sempre costui?... » 

« Perchè bisogna. 
Farcelo nostro: intendi? É generoso. 
Giovine, bello e gli fa festa il mondo. 
Bada, messere; se costui c| sfugge, 
Sarem stati fanciulli. Ei non per anco 
Sperimentò la vita; e con nessuno 
Ha patteggiato. É un'esistenza nova 
D'aquila in nido. Non ancor s'è visto 
Il volo suo; ma quando alzerà Tale, 
Sarà fiero e stupendo. In lui s'alberga 
L'umil credenza ,*^ il mistico fervore 
Ai mondi arcani; e il facile infiammarsi 
Ai magnanimi sdegni. E noi quest'ira, 
Questa pietà di forte e di poeta 
Coltiviam da sagaci. Anche la pia 
Compagna vostra... » 

« Che di' tu?... » 

{( Potrebbe 
Ajutarci nell'opra. Olà, non farmi 
L'insoiferente. Oneste cose io chiedo 
Da matrona illibata. Ha ognor parole 
Portentose la donna. É come il serpe 
Goll'incauto nsignuol. Tu hai molti scherni, 
Molte tristizie d'emoli e di volgo 
Da vendicar: che l'opulento e il saggio 
Sveglia ovunque il Ilvor degli arroganti 
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E dei tapini. Potestà d*i«tl«(po, 
Forze d*oro e di braccio, ire compresse 
Che sospirano il varco alla yendetta, 
E superbie e paure e vizii e colpe 
E innocenze e virtti, tutto fia scala 
Alla nostra salita. In questa legge 
Vince ehi vince; e la vittoria è pura 
Quando nel nome del Signor s*ottiene. 
La. terribile fionda in Terebmto 
Rotò la pietra, e giubilonne il cielo. 
Pensa, Beltramo ». 

« Penserò » rispose 
Quel fascinato dai fulminei sguardi 
Del fiero prete. 

« Cortesia di modi 
Con chi vuoisi agguantar. Se tu Io offendi, 
Anche il lion ti sbranerà. Poi... truci 
Son le congiure ». 

« Che vuoi dir?... » 

({ Le nostre 
Povere vite pendono ad un filo, 
La notte e il giorno. Ma la mia m*è cara; 
E serbarla voglMo! » 

L'orrido celTo 
Del Catalano, in cui Talma selvaggia 
Sempre forte non era alla paura, 
Trascolorò. 

Si congedare entrambi 
Quei due spirti del male. Un, ranchettando^ 
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Scese a cercar nella venusta Elor» 
Voluttuosi oblìi; ver le sue case 
Riparò TaltTO, bisbigliando: 

a È un novo 
Giorno immolato alla mia trista cura! 
Vecchio al settimo lustrol E chi sa dirmi 
S*io non m'affanno, perseguendo un sogno. 
Ha al- crescente appressar deirinimico 
Non sarò il vii che getta Tarme e fuggel » 

Salutò la campana in quel momento 
La Reina de* Cieli: e tra la frasche 
Cantò un gallo tre volte. 

Ei nel profondo 
Gìttò delia turbata anima un guardo: 
Vide i trascorsi di, vide ì futuri, 
Vide un abisso... e s^asciugò la fronte. 

Più che d*uom la sua faccia era di spettro* 
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lungo le ripe d* un torrente, a sera 
Quando infinito air anima bisbiglia 
Il iientimenU) delle cose arcane, 
io solitario pellegrin m*adagio 
Sovra i morbidi muschi: e in quelle corse 
Che fa la strana fantasia pe* mondi, 
A te sovente il mio pensier si reca, 
Misteriosa Notte. 

Altri, t'han detto 
Generata dall'Erebo e funesta 
Consigliera di colpe. £ in ver nelFora 
Cbe più negra tu regni, esce alla preda 
L'assassino pe' campi; invigilato 
Ormali pie dell'adultero; alla poca 
Sua lucerna, sul conio o sui papiri 
Suda fi falsario; e nell* orrenda tazza 
La sacrilega man del parricida 
Stillai veleni. s 

Ma se dolce e pura 
D'etere, di profumi e di rugiade, 
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Sul creato ta stendi il tuo sereno 
Manto di stelle, in te non si oompiace 
Il poeta e r amante? E sui veroni 
Non partecipa a te la yerginella 
I segreti del cor? Mossa dal vento 
Non fa sospir la consapevol frasca? 
Non si parlan le rose? E mentre al nido 
II* aquila dorme, nelle tue profonde 
Serenità non penetra Tinsonne 
Genio deirUom? 

Misteriosa Notte, 
Ne* tuoi silenzi anch*io 1* anima ascolto 
Che mi mormora i carmi, e li consegno 
Alla tacita mente; e sollevando 
La pupilla talor nelle beate 
Siderali sustanze onde ti fregi. 
In me sento venir la luminosa 
Onda del cielo. 

In sé raccolto e chino. 
Colle palme alla fronte, era Ariberto 
Sul volume di Fausto. E or lA nell* ombre 
Di sua celletta udia strider le carte 
Del pensoso dottore: or del beffardo 
Meflstofele il riso; ora il singulto 
Di Margherita. £i tutte a quel lamento 
Le potenze del cor sentia levarsi 
In procellosi fremiti; e lontano 
Gittò il libro funesto. 
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» Eloral Eiora) 
Tria dei tetri imenei, che non ti vidi! 
IVou avrei chiesto al Re delia menzogna 
la scienza e Tamore. A te soltanto, 
Angelo grazioso e verecondo, 
Dn dei doni avrei chiesto; e Y altro, amare 
Se germoglia dai libri e dalla vita, 
Germogliando da te, stato sarebbe 
Un'ambrosia divina. Ah! la saggezza 
É nel felice amore. Insiem congiunti 
Come due pure e candide colombe, 
7ra i baci e le armonie di noi due soli^ 
mfino al ciel, per eteri diversi, 
Ramingati saremmo! £ non ci avrebbe 
Sgomentiti né folgore ne tuono, 
Né rimorso o dolor. Tivere insieme, 
Insiem morire! La sc)ienza è ^reve. 
Senza chiederla al tempo, alla fatica, 
Ai sudori e al sepolcro ». 

£ scompigliando 
Uno ed altro volume: 

» fatai frate 
Di Vitterabergal e tu trovasti il rogo 
A metà del tuo corso. E te Sant'Anna 
Chiuse, fedel Torquato. E tu da esigilo 
Talicasti in esigilo, o senza pace 
<jhibellin fremebondo. Etemi, eterni 
Or vi chiaman ìe genti; e il pan di sale 
Ti dier, vivi, « rinsuMo. È indeìgaa heSa 
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Questa gloria del mondo! » 

E così'defao, 
fuor da uno scuro reposUglio Bi trasse 
Un fardel di papiri, e in poco d'ora 
Furon cenere e fumo. Bi sopra rfuelle 
Sue reHquie dì canti una suprema 
Lanciar volle ironia, ma sì converse 
In un urlo di pianto. 

}) Addio, pensieri 
Dell'innocenza mia, vergini affanni 
Della mia gioventù. Chiuso e sepolto 
K il fanciullo Ariberto, il più bel sogno 
Della eslinta mia madre. Or ie non sono 
Che un'ombra d'uom che d? nuli" altro è vivd 
Che del proprio dolore. forze ascose 
Della Natura! A voi concesso è almeno 
Dalle vostre latebre ieprìgieuarvi 
Sul mar, sulF aria e sulla terra : e quando 
Questa legge di spasimo v'affanna, 
Batter Talpi e il deserto, e di paura 
Spargere il tutto. Io qui, mìsero e imbelle 
¥ra quattro mura, a rotolarmi indarno 
Sopra un letto cFi spini 1 E se vedesse 
Questa umana saggezza il mio travaglio, 
fiderebbe di me. Che non si dona. 
Senza avare mercedi, air altrui male 
la pietà dei viventi ». 

£ spasimando 
Si gittò sulle coltri; e un ferreo- sdiui» 
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Alligò quello stanco. 

Al rugiadoso 
Zeffiro mattmal, che di fragranze 
Pregno e di vita, gli picchiò nel fronte 
Dalle aperte finestre, il lento capo 
Sollevò rinfelice; e quelle sparse 
Combuste falde, e tuttavia raccesa 
Lampa mirando^ che al crescente raggio 
Deir aurora languia, forti sospiri 
Oli uscir dal petto. 

» sommo Dio! Nel sonuo 
Perchè spento non m' hai? » 

Soprai volami 
Si rifece un istante: e turbinose 
Nel cristallo degli occhi e nella testa 
Gli giravan le cifre e le parole. 
» Via da mei via da me! servi impotenti 
Deir ingegno che soffre! Opra e fatica 
D*artifizio e d* error. Voi non avete 
Alfabeti per me. Libro a me stesso, 
Ch* io più legger non so, nulla a voi chiedo, 
maestri del nulla ». £ li respìnse. 

Strascinò il peso delle membra inerti 
Allo schiuso balcone. £ quel soave , 
Roseo lume del cielo, e quella viva 
fialsamic*aura^ e tra i conserti rami 
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Quel giocondo piar degli augoilettl 
Orinfluì nelle vene alcuna stilla 
Di refrigerio. 

« Elora! » 

£ questo nome 
Era l'eterno suo pensier: la sola 
Melodia del suo labbro. 

Udì la porla 
Crocchiar: Toltossi. E sulla soglia il prete, 
In sembiante benevole ma grave, 
Si vide innanzi. 

({ Mario, havvi nel mondo 
Una potensa che risani il core? » 
(( Non nel mondo, ma in. Dio n. 

« Dentro al mio sene 
La sua grazia non arde; e senza speme 

10 da me mi disfaccio ». 

« Il morbo è questo 
Delle vivide e belle intelligenze 
Che non hanno una meta. II generoso 
Destrier, contesi i lati campi, o langue 
Neiringrato presepio, e senza briglie 
Avventato alla corsa, il pie' gli falla 
Nella vorago. A voi l'ozio degli anni 
E il fantastico tedio è amaro inciampo, 
Buon Ariberto mio. C'è una parola 
Portentosa però, ch'apre all'ingegno 
La sua splendida via, come ai nocchieri 

11 pianeta del polo. E questo wtbo 
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Che ìq ogni lingua della terra è scritto, 
Si dimanda < Operar ». 

« Son mille agoni 
Io cui slanciaosi l^opre. Or voi, più dotto 
E più esperto di me, ditemi in quale 
Dee lanciarsi la mia: che interrogarmi 
Io non so da me stesso, e in ogni arena 
Yedo insidie e perigli ». 

« sconoscente 
A* bei doni del Cielo! E in voi la luce 
Non balena degli estri? » 

« ficco la fede 
Ch'io di me mi son fatta », ei sospirando 
Sclamò, nello additar quelle combuste 
Sue relignie di canti. « A chi dovrei 
Prodigar la mia nota? Il tempo, il loco, 
La materia, non bau conoscimento 
Per ascoltarla... » 

(c E l'uomo » 

(( Duro e selvaggio 
Coi più degni fu Tuomo: e venne oscuro 
Ei su me pesterebbe a stritolarmi ». 
(( Follie, fanciullo. Geme il Sol si versa 
Sull'argilla silvestre e la commove 
E a simpatici fior' poi la fa madre, 
Cosi il raggio febeo scalda la creta 
Dei rupigni mortali, e ne deriva 
Palpiti e luce. Nò per nebbia poca 
Chiosi salii da livido paludi. 
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Il doppio raggio creator si vela, 
Sdegnoso airuomo. E se qaest'uom ti pare 
Scaduto e vile, una gentil battaglia 
Tu gl'intima, animoso: e dalle sedi 
Casalinghe, ove giaci, avventa il passo 
Nella pubblica vita ». 

« Ove germoglia 
Il sospetto? Taccusa? il tradimento 
Centra i migliori? Ov'ò stoltizia il grido 
Deironeslà? Dove il clamor sovrasta 
Dei men liberi e saggi? Ove gFingrati 
Sono in folta caterva? e celia e riso 
Arman putride bocche? Io non m'intendo 
Di quest'adobbo esterJor di spettri. 
Veggio Topere e l'alme ». 

a II mio poeta 
Dunque tu sei. Quest'anarchia di cose 
Tu flagella; e sii nostro. In Boma è Tara. 
, E tu i profondi oracoli ne ascolta 
E li spargi airitalia. Anche tra spini, 
Anche tra sassi, il gran di Dio matura. 
In quest'Ausonia, per antica usanza, 
Fan portenti le muse. If volgo sciocco 
Chino alle nove monarchie di polve, 
Beve sonni obbliosi, e si fa schiavo 
D'altri schiavi, e noi sa. Così la mano 
D'ogni più reo demolitor s'avventa 
NeU'anUco edificio. Ha il del dae steUe 
Gbe col diurno e col ootlonio raggio 
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7eDgoa vivo il creato: e il (empio e il trono 
SoQ le stelle del mondo. Una, gagliarda 
Di suo proprio splendor; Taltra, reflessa 
Ha serena e stupenda. Ove le scoti 
DalFantico lor asse, il cìel tentenna, 
L'etere si squilibra; e in empia notte 
Piomba il vago Universo. A che m* affisi 
Con incerta pupilla? » 

« in me susurra 
Questo vostro idioma^, obliquo e strano 
Come quel dello Spirito... sui colli 
Bella Giudea ». \ 

a Né tu sei Cristo; intendo. 
Né certo Tombra di Satan son io. 
Egro e stanco Aribertol Ami tu dunque, 
Come il bambolo Tarme onde si piaga, 
Questa terribil Menade che porta 
La rovina e l'incendio in ogni loco? 
La Libertà? » 

a Più di me stesso.. In quella. 
Quando penso e sospiro, opro e ragiono,. 
Uom mi credo e mi sento, anco infelice. 
E alla divina Ausonia è vincolato 
Questo mio cor, come il corallo al sasso. 
Come alTorbita Tastro. Ah! noa tentarmi 
In quest'ultime tende, ov'io riposo 
11 mio lungo dolor ». 

(( È dunque morta 
La tua madre per tempo. E nondimeno 
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Ella veglia su te. Credi iti ai sogni 
Ohe ci vengon daTralto? i) 

« I sapienti 
Dagrinflussi delFaria e della terra, 
Dagli umori e dal sangue ingenerati 
Li van dicendo, e da un residuo lume 
Del dormente pensiero. Io, fosse caso 
verità, nella sognata imago, 
Quando bella m'apparve o minacciosa^ 
Trovai gli eventi; e credo ». 

a Or ben; m'ascolta; 
Che quel ch'io vidi narrerò. Nell'ora 
Che al vampo sepolcral di questa face, 
Quelle pagine tue tu consumavi, 
Forse chiamando e sospirando a nome 
La madre tna... » 

(Tremò di quella strana 
Rispondenza da Mario indovinata 
L'ascoltatore) 

R In luminosa spoglia, 
Ma colla faccia di dolor vestita, 
Ella innanzi m'apparve. Ai pie' di Cristo 
Nella celletta mia si genuflesse, 
E lungamente orò. Quindi proferse 
Sopra me questi accen(i:~-A voi fu imposto, 
Sacerdote di Dio, cenere in traccia 
Dei perigliunti, nella trista valle 
Dove si perca e piange. Io dai confini 
Del Ciel, veduto ho il iìgliool mio che pena. 
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E nou sa del suo rischio. Ite a strapparlo 
Balle branche de' lupi, onde non mnoia 
Di doppia morte. Dalle oblique vie 
De* baldanzosi e de* superbi, il piede 
Ritraetegli voi. Voi gli recate 
La parola miglior che Iddio v'inspira. 
Misererò di me che mi contristo 
Per àrlberto mio nel paradiso. 
Deh! colla santa autorità del Cielo 
Proteggetegli mio sangue. E se il trovaste 
Già ribelle di mente, o già tradito ' 
Dalle malie del secolo selvaggio, 
Dite che gli occhi miei largo lavacro 
Han versato su lui.— Cosi sclamando 
Quella vostra dolente genitrice 
Forte piangeva ». 

In fiera vampa acceso, 
Gridò Ariberto: 

« Non è ver. Rimorsi 
Non ha Tanima mia. Pianger non debbe 
La mia madre su me, per sospettarmi 
Di maligno costume. É una menzogna 
Forse pietosa che per me fingeste, 
Onde scotermi il core, o premunirlo 
Contro sensi che a voi sembran perigli,. 
fantasmi del male^ o risoluti 
Segni di colpa ». 

Il candido Ariberto, 
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Che rjv^ria nella virtù del dotto 
La pietà del credente e delFaustero, 
]fon seppe d^allro sospettar. Rimase 
Mutolo il prele^ e simulò profondi 
Contristamenti. 

a Addio ». 

« Non mi lasciate 
In quest'ora d'affanno u. 

(( A mie bisogne 
Meglio era pur s*io rimanea. Di troppo 
M'affrettai verso te. Per la collina 
Parea che seco mi rapisse a volo 
Una bianca fiducia.... era una vana 
Fallace imago ». 

(( Perdonar vi giovi 
Ad un uom che con pigre intermittenze 
Pensa e ragiona. E voi che la dottrina 
Fé* si buono e veggente, alcun conforto 
Date ai tapini ». 

Fu contento il prete 
Di quei ritorni: e lo sp'iò. 

(( Qual piaga 
V'offende il core?... » 

a Amo, e mi struggo ». 

« E fatto 
Fu per ciò l'Imeneo. Voto possente 
Della natura è amor. Ciò che Dio lega 
li'uom non disgiunge ». 
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(( E voi, senza saperlo, 
Voi mi destate un uragan sul capo! 
le soglie dlmeaeo quella che odoro 
Ha già tocche una volta; e vive e regaa 
Dentro il geloso penetrai quell'uno 
Che la fé* sua ». 

Tacque il levita. 

« Io pecco 
Di scellerati desideri: io bramo 
Di queiruno di sepolcro « 

Un'altra volta 
Il levita ammuli. 

« Voi fortunati, 
Che nel crisma di Dio, .prima di mort« 
V'è concesso morire alle infelici 
Passioni terrestri; e dai «ecuri 
Orizzonti del ciel gittate il guardo 
Su questo mar delle procelle iimanel 
M vi turba il dolor; ne vi sgomenta 
A sentirlo narrar ne* tribunali 
Dove noi siamo i rei u. 

« Taci! » proruppe 
11 terribile prete in quel momento, 
fiitornando al fervor dei giovani anni 
£ dei dolci ricordi. « Ho anch'io bisogno 
Di stare in veglia e d'obliar. Funesta 
Creatura è la donna. Io vissi in pace 
Né' miei severi umbratili ritiri 
JKeditando e sudando. AHa mia gronda 
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Tornavano in aprii le rondinelle 

Per fare il nido, e sorridente e lieto 

Mi trovavano sempre: all'ara ascesi 

Illibato e superbo: e quel mio calle 

Era quasi di fiofl Quando. . . una sera, 

Al sibilar de' salci, in ripa a uu fiume, 

Il tentator Lucifero m'apparve 

Nei veli d'Eva.... e la mia bianca spoglia 

Io,» spergiuro di Cristo, ho maculata. 

Ah! non vedi, Ariberto? . . . Anch'io conosca 

I tuoi sospir'I mi bagno di terrestri 
Lacrime anch'iol » 

La fredda man gli strinse 

II commosso garzon. Cacciò d'un lampa 
Le importune memorie e i vani affetti 
L'indomabil levita, e così disse, 
Ritornando a quel cupido, e negro 
Labirinto d'errori: 

« Io l'indovino, 
Povero amante. Ma Colui che ha scritto 
Una legge d'amor dalla sua croce, 
Non tormenta né uccide. Ei sa che frali 
Siam dal grembo materno. E Roma avversa 
A Giansenio parlò. Tu, se non casto 
Sarai, sii cauto; e spera. E te consoli. 
Non il sangue d'Uria, ma la bellezza 
Di Retsabea. Né tu mistiche nozze 
Colla Chiesa strignesti: e il tuo peccato 
Avrà facil perdono. Anche Davldde, 
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Il vecehio re,, dal talami inconcessi 
Non astenne la destra, e non pertanto 
Visse e regnò. Ma quel potente il grido 
E la spada fé' sacra alle battaglie 
DlsracUo infelice, e sulle soglie 
Cantò dell'Arca il cantico di Dio. * 

Ti risveglia, Ariberto. E se t'è caro 
Prender consiglio da una rosea bocca 
Gbe più soave della mia «ti suoni, 
Vola ad Elora. Ecco proferto il motta 
Cbe ti svela a te stesso ». 

E da Ariberto 
Si congedò. 

Per Dio! Lume e fortezza. 
Gridò il giovane afflitto, io m'aspettava 
Da questo saggio, e in tenebre piò. vaste 
Piombar mi sento ». 

Uscì pei boschi. E fiso 
IVclle cocenti fantasie che danno 
Tinta e movenza ai nudi tronchi, ai sassi, 
AU'aura, al sogno, ei si sentia sall'orme 
Zoppicar la satanica figura 
Di Ser Bertramor e la vedea siccome 
Per ludibrio di vetri, a ritta, a manca. 
Saltar riflessa; e ia quelle proprie forme 
Che dei tristo suo seme eran sigillo. 
Sul basso corpo la nervosa nuca 
^'aspre convessità bernoccoluta» 
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Le negre ìspide barbe, i balenanti 
Occhi di drago, la scoperta e fiera 
Fila de* denti, il poiporin corpetto, 
L'argentea daga e le riquadre spalle 
Che uscien di sesto al tentennar del piede, 
Tutto costui, tra belya e Calibano, 
Gli fea la ridda intorno: e negli orecchi 
Con risata infernal gli sibilava: 
((^ Ma Elora è mia ». 

Sul margine d'un rivo 
Stette Ariberto. £ quelle anguste linfe, 
Per continuo fuggir delle due sponde. 
S'allargavano in mare; e tra que' flutti 
La sommersa eì vedea forma d'Elora, 
E, come tigre urlante alla catena. 
Sul deserto battei l'orrido ceffo 
Del Catalano. 

A' pie d'una muscosa • 
Grotta l'egro adagiossi. E riguardando 
Entro la buia cavità del sasso, 
Mirò convolti in fiero abl)racciamento 
Il mostro e il serafino: e a quell'amplesso 
Dalle fiaccole orrende illuminato 
Seder le Furie. Si levò. La cima 
Toccò d'un'alpe. E dalla valle alzarsi 
Vide una nube, e torreggiarle in seno. 
Coronato di folgori, l'antico 
Re della colpa, e accanto a lui la scura 
Forma d'un prete. 
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Udì sul sasso in quella 
Lo scoppiar d'una mina: e il vero e vivo 
TuoD dei nitri fumanti, e la presenza 
Dei congregati minator' lo trasse 
Balle immagini false; e nello spirto 
Allucinato il pensamento apparve 
Qaal dall'onda un sommerso. 

A largo petto 
Respirò Tinfelice, e sulla zolla, 
Simile a pcllegrin smunto di lena, 
S'abbandonò. Né quel ch'ei vide in sogno 
Tu il Calalan, né il prete o il Re del male, 
Ma d*Elora, ìmmortal persecutrice, 
L'empia beltà. 

Da una casetta bianca, 
Posta di fronte alla magion d'Elora 
Pochi tratti di fionda, una divina 
Uscia pensosa vergine. 

Leggeste 
Il caulor di Fingallo? E vi rammenta 
L'arpeggiatrice amabile dì Luta? 
Il più bel fior delle morvenie valli?. 
La celeste Malvina?... 

Ada era il nome 
Della pensosa giovinetta. Il viso 
Pallido; il crin di corvo; agile ed alta 
La persona; cedevole la molle 
Curva del collo a par di colombella; 
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Piea di segrete melodìe Tincesso; 
Bruni gli occhi e profondi; il sopracciglio 
Dolce ed austero; in ogni moto i'se(jni 
D'una candida Grazia; il lume e l'aura 
D'un superbo pudore. 

E alla bellezza 
Rispondea della spoglia il vario e vivo 
Intelletto dell'alme. Una confusa 
Gentil temenza, e un'elegante insieme 
Virginea possa; e qualche lampo audace, 
Che movea da contrasti o da disdegno, 
Poi s'addolcia nella virtù del core, . 
E nella doppia carità celeste 
Di credente e di «glia. 

In questa insigne 
Forma tutto era incauto. , 

Ella, sblinga 
Su pel tramile verde, uno stellato 
Fiorellino raccolse; e mormorando 
Poche sillabe alterne in cui si chiude 
Il timor degli amanti o la speranza. 
Le nivee foglie colla man di rosa 
Una ad una carpiva. 

« Ada, tu cerchi 
In quel fior l'avvenire? » una soave 
Femminea voce interrogò. 

La faccia 
Erse tutta in rossor, come per colpa, 
La giovinetta, e si scontrò nel vago 
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Volto d'Elora. 

« Perchè taci?... li nostro 
Ariberto lo vedi? n 

« É da alcun tempo 
Che noi veggiamo. In mezzo a noi, per vero, 
Trova il tedio e il silenzio. Avrà preferto 
Compagnie meno tristi ». 

« E la salate 
Del padre tuo? » 

(( iangue a gran passi. E indarno 
Me lo tentan celar.... » Qui s^interruppe, 
E d*£iora sugli òmeri la testa 
Reclinò sospirando. 

« Ada, fa core. 
G^ è sempre un Dio per gli innocenti ». 

(( Io credo 
Gh*ei m'obliò » nella crescente pena 
Osò dir la fanciulla. « Il mio natale 
Non m'ha spento la madre? E al decim'aano 
Mandata ai chiostri, le serene gioie 
Fois*io guastai deiretà mia? Per ira 
Di selvaggi potenti, aspre catene, 
Dentro i moravi baluardi chiuso, 
Ebbe il dolce jnfo padre; indi, gli affanni 
Della vita raminga. Ed io lo seppi; 
E nella pace delle sante mura 
Pensando ai tristi e al genitor lontano. 
Ho imparato il furore. Oh quante volte 
Esser voluto avrei, per vendicarlo, 
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In ardito fuucìullo! Ed alla spada 

Più che all'ago erudirmi! E al primo squilia 

(lorrere anch'io nella bullaglia, e il tergo 

Incalzar del nemico! Ah, non ridete 

De' sogni miei. Non imitate il cielo, 

Inclemente con me ». 

« Povera e bella 
Créatura! Sorrido, immaginando 
11 grazioso bersaglier: ma sento 
Gran tiisogno d'amarti. II cor ti salva 
Però dall'odio, o giovinetta. É un tristo 
Ospite che consuma )i, 

« Ai pie soventi 
Del buon frate Atanagio io mi prosterno, 
E quel pio me ne assolve e mi consola* 
Gran conforto e l'aitar. Santi compensi 

10 là trovo al dolor; là raccomarido 

11 padre mio: dalie ealédre ascolto 
Predicarmi il Vangcl dei tribolati, 
E ritorno a sperar )j. 

« Dalle cattklre 
Fuggi, incauta fanciulla. Ivi s'assido 
Il maligno Avversario. ... Ivi si veste 
Di pietosa bellezza. . . Ivi gli accenti 
Fa sonar della gloria e della vita, 
E ci mena a morir! ...» 

(( Santi del Cielo! 
Beatissima Vergine! Oh che dite? 
Che dite, Elora? ...» 
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« Non badar! » riprese 
li'jfflpanrìta: « Non badar. Soo vane 
Fantasie del mio spirto. Io testé lessi 
Un obliquo volume. . . e ancor son piena 
Delle pagine suel » 

(( Dirmene il nome 
Già non vorreste ... » 

a curiosa figlia, 
Dello ignorarlo non ti dolga mai. 
Son tremende letture ». 

« È ver. Divieto 
Pur me ne fece il padre mio. Men trista 
Dolcezza è certo custodir la casa, 
Legger Renzo e Lucia, vivere ignoti 
Alle umane tempeste ». 

(( C colla pura 
Anima a qualche fiorellin del prato 
Domandar l'avvenire. Oh! non t'accuso. 
Sono angeliche insanie. Ada, ricavi 
Il mio bacio d'amica; e mi ricorda 
Nelle tue preci. Addio ». 

« Così voi sempre. 
Bella per altri, ma per me benigna, 
Serbi il Signore n. 

Con ferver gentile, 
Ada baclolla; e alla casetta bianca, 
Come colomba innamorata al nido, 
Ri volò frettolosa. 

« Ella è serena; 
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Pura; ioDOcente. Ed io! . . . Svela, o condarda 

Te a te stessa. Che sei? Fior, che sorride 

Gol velcu nelle foglie, e tra due serpi 

Vita e morte si beo. Perchè obbedirgli, 

Miserai, il di che le nefande nozze 

Ti comandò? Perchè, superba schiava. 

Non spezzar la catena? Or che ti giova 

Sovvenir di poc*oro egri ed afilitti, 

€he, acclamandoti pia, più spaventose 

Arman Tire del Cielo? E tu, la notte, 

Sei d*una belva. E tu, nel di, sospiri 

A un sembiante di sasso. E sempre io debbo 

Di menzogna larvarmi: e senza fede 

Oso correre al tempio, e lo profano 

Sin nel restia, gran Dio, ch'ei ti solleva, 

Sin nella Croce, ch'ci tonando invoca, 

Neirosanna dogli angeli, e nel rito 

Ch'egli canta alla morte. E or più non vede 

La fanciulla d'un tempo! £ or più non sente 

Il rumor di quel iiume e di que' salci 

Che a me piangono in core! Anco gittarrai 

Vuol d'Ariberto nelle braccia, il vile, 

Anzi il nemico onnipotente miol 

Soffri, misera. Soffri ». 

E su pel clivo 
Nuovi gemiti in cor le pose il canto 
Degli allegri coloni. 

Ada omai presso 
Era al dolce suo padre; e le parole, 
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Gli atti, i gesU, il pensier ne indovinava 
Con istinto materno. In verso all^egro 
Conte Guiscardo, a coi sicdea nel viso 
Un perenne dolor, si fé' il canuto 
Frate Àtanagio, die un Noè guerriero 
Parea, per Tetà molta e le animose . 
Innocenti sembianze. E la fanciulla 
Stette ad udirme il conversar. 

« Che nuove 
Del mondo, o frate? » 

(( Una stupenda. I Franchi 
Forse arrossiti della colpa antica, 
A difesa d'Italia e degli oppressi, 
Vengon dall'Alpi ». 

« È ver? » (l'alta figura 
Brillò del Conte). 

« È ver. Date una volta 
Fede al tempo e agli eventi. É una segreta 
Provvidenza, che veglia. E il di ch'è piena 
La misura dell'ira e del cordoglio, 
Crea le battaglie. La viltà d'Absburgo 
Tremerà nel suo covo ». 

« Ha molte spade 
Par ella, o frate ». 

« Ma d'iniquo ferro; 
E da sangue di pii contaminato ». 
(( Ha molli amici ». 

« La vergogna e il danno 
Li farà disertori ». 
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« É troppo bella * 
La corona d'Arrigo e la tiara, 
Perchè, sino a morir, non le difenda 
11 Lorenese protettor. Né il- manto 
Di Rodolfo ei vorrà che si raccorci 
Pur d'un sol lembo ». 

(( Non è lui che vuole. 
Oggi il volente è Dio ». 

(( Ma la corona 
De* Lombardi s'è cinta a Carlomagno. 
Te ne ricorda, o frate; e gli fu cara. 
£ il suo destrier calò per quelle stesse 
Alpi, ond'oggi ...» 

« Che dite? Oggi, da quelle, 
Altro soffio discende, altro destino. 
É una stirpe cognata; e la conduce 
Un nipote del Corso ». 

(( E tu sfavilli 
Di tripudio, t* intendo; e già ritorni 
Ne* felici tuoi di ». 

«... Quando ho pugnato 
Sotto il muro fatai di Taragona, 
E sui margini d'Elba ». Il nobil frate 
Lampeggiava d'orgoglio, a Alfin si sfece 
L'epica larva; o dlsolato e stanco 
Entro quel vasto rovinio del tutto, 
Questa pace ho preferta ». 

a E la speranza 
Ti risveglia alla vita. Or; qual è il grido 
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Che risuona in Ausonia? n , 

a II grido insigne 
Di Papa Giolio ». 

« E ii tuo Vicario? . . . 

A questa 
Imprevisa parola, il capo afflitto 
Chinò Atanagio. E poi, come scotesse 
Da quel capo una frasca, 

« Ebben? . . . Chi vede 
Nei decreti del Cielo? Intanto a torme 
Dalle oppresse città yengon fuggiaschi 
Qua, sotto l'Alpe, a rivestir le insegne 
Di soldati d*ltalia ». 

{( generosi ! 

fortunati? » dairaffranto petto 

Sclamò Coute Guiscardo. » A queste piagge. 
Nido antico d'onore e di prodezza, 
Dio vi conduce. E voi vendicherete 

1 patiboli al fine; e le gementi 

Ombre de' miei ... de' poveri compagni 
Del career mio. Che li mirar quest'occhi, 
Là dal tetro castello, inginocchiarsi 
Nelle lugubri fosse; e ancor mi tuona 
Il fra g or de* moschetti ». 

(( Ohi non turbarti. 
Padre mio! » sospirò la paurosa 
Ascoltatrice. 

« Gli Amorrei », proruppe 
Di profetici lampi illuminato 
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Il magnaDìmo frate, « hanno percossa 
La famiglia di Cristo; i padri uccisi; 
Sbandeggiala la prole; il tempio invaso; 
Fatte pentir le disperate madri 
D'aver concetto. Ma il Oon di Giuda 
Rugge e salta nel campo. E spoglie a mille 
^eì gran giorno di Dio saran pastura 
Alle cagne notturne, e ai negri falchi 
Della montagna ». 

« E Dìo t'ascolti, vera 
Voce d*Osea! riprese Taitro, a e questa 
Dolce patria risorga, e si rimondi 
De* suoi falsi profeti )). 

(( In sacra veste 
Holti n*ha, li conosco: e in paradiso, 
Sul retaggio immortai del Nazareno, 
Trascolorano ì Santi. Il Dio dell'ira, 
Però li segna .... il Dio della elemensa 
Li perdoni e li emendi ». 

In queste verba 
Si ritrasse pensoso alla sua cella 
Il magnifico vecchio. 

« Ada mia cara. 
Poni il tuo core sul mio cor. Hi cresce 
Nelle vene la vita allor chMo sento 
Palpitare i) tuo sangue. A stilla a stilla 
Par ch'ci penetri e si confonda al mio, 
E mi renda la forza e la salate 
£ la ridente gioventù. Sperai 
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Farti felice, o poveretta. E iudarno 
Forse ho speralo. Oscura indole inerte 
È quel nostro Ariberto ... Ahi tu sospiri,. 
Tortora amata. E non è già pel nido 
In cui poni la testa ». 

li padre mio! 
Vivrò sempre con lei » 

Come s'avvince 
Ritornevoie all'olmo un grazioso 
Cirro di vite, la venusta al collo 
Tenea del caro genilor le braccia, 
Fisando i suoi profondi occhi d'amore 
Nel diletto sembiante. Egli pensava 
A colei che salita era nel Cielo, 
£ con forte pietà quella soave 
Fanciulla sua, quel suo dappio universo- 
Si premeva sul core. 

Alta frattanto 
Stridea nel petto d^Ariberto e viva 
L'amorosa ferita : e quel consiglio 
Vola ad Flora, se già pria gli parve 
Suon di corda divina, or, come nota 
Fischiante dal sinistro Èrebo, il passo 
61' incatenava. E alfin: 

« Nelle mie braccia 
Possederla una volta, o sulla terra 
Non vederla mai più ». 
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Lungo la valle 
De* Salici seendean Mario e Beltramo 
Conturbati e crucciosf. 

« Ecco la forza» 
Di quel tuo grande Vaticani » sclamava 
Infellonito lo Spagnuol: a Nel pngno 
Il Vicario di Dio tien le saette, 
Ha con man paralitica non osa 
Contro il novo destrier d*uii Bonaparte 
Avventarle suirAlpi ». 

« Hnnno il Ticino 
Però varcato le falangi antiche 
Dei vincitor'. Queste Sabaude insegne 
Li conobbero un tempo al Mincio in riva, 
E piegheran, vedrai. Seenda il befiDurdo 
Con la sua Francia, e rovesciar si provi 
Il padiglion di Dio. Questo Sanile 
Avrà il suo Gelboè ». 

K Prete, tu parli 
Insensate parole. É nn*onda immane 
Di torrente che mugge; e noi da qnella 
Sarem sommersi ». 

« Pauroso! » 

R Ehil bada. 
Non cimentarmi ». 

a E tu non sai che Tarte 
Deirastuzla è pur santa? Or ben. Che feci 
Io, da gran tempo? Lusingai; compiacqui 
Ai coDdardi che aborro. In atto amico 
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Qffre ai liberti la visibil mano, 
La invisibile stendo oltre 11 confine, 
Ai guerrieri del ciel. Benigno ho il riso 
Del Prence e de* suoi saggi; e in nominauca 
IVoi Siam giusti. Oscura, ampia e sottile 
L'opra del tempo. Se con noi Fortuna 
Non pugnerà, da una vittoria infame 
Non germoglia la vita al semispenti 
Né la morte ai gagliardi. Umili e cheti . 
Ogni trionfo o traversìa ci trovi. 
Placa, messer, ie collere, e di frena 
Arma la lingua. Coi lion, l'ione. 
Ha volpe con le volpi esser bisogna. 
Questo è il Vangcl che frutta, anzi il Coran» 
Fra i miscredenti ». 

a In verità^ non ebbe 
Il Profeta giammai nella Moschea 
Piti profondo seguace ». 

« Ad uno scrigno, 
Chiuso però da ben oprate diiavi, 
S'assonriglia il mio cor, che in serbo tiene 
D'ogni conio monete. Io con voi spendo 
Le più giuste di peso. Ite a recarle 
Sul mercato del mondo: elle non danno 
Nomina di falsario o di fallito ». 

(( Anch'io speso ho le mie; ma d'una zecca 
Ben più sonora; e .Satana si degni 
Ch'io non mi penta. Riposiam su questa 
Eipa di ilame e a questi salci. Ilo i piedi 
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Franti dai ciotti ». 

(( Non coiài » proruppe 
Con non lieve tremor della persona 
Prete Mario. 

(( Oh perchè? Sempre, passando 
Per di qua, (lo notai), vi s'interrompe 
La voce e l'allegria ». « 

(( Son tristj arcani 
Che udiam noi nel silenzio, e che sepolti 
|)èn giacer nell'oblìo ». 

il Forse un misfatto »• 
« No. Una colpa d'amore. E non cercarne 
Più in là, messere ». 

(( Confessor vorrei 
Esser, sol per un di ». 

(( Qualche leggiadra 
Penitente?... » 

ff Oh finiaml » 

(( Che scura nube 
Vi passò sulla fronte? » 

« Odi. Non mi ama 

La donna mia ». 

(( Da quella celia in mare 
Frutto acerbo vi crebbe ». 

« Ella è maestra 
Di grandmarti però. Gaia col mondo 
Che le arride,' è con me sobria e devota. 
Poco parla e obbedisce ». 

« È un fior di donna, 
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Ber Beltramo; credete )). 

« Uà fior che fregia 
La mìa coltre di nozze e non la scalda. 
£ quella notte... » (s'arrossaron gli occhi 
Del Catalano). 

a Oh via, messere. Al capo 
Vi gira il sangue; e a me saper non giova 
pi mondane accidenze. Onoro e pregio 
La vostra casa e voi ». 

« Ma questa ripa 
Di fiume!. . . e questi salci!. . . È curioso 
Ciò ch'io vo* mulinando... » 

« Un nostro Febo 
Colà baciò la inviolata bocca 
D*una figlia d'Erina. Eccovi pago ». 
a Tutte eguali, per Dio! » 

« Che? » 

« Tutte eguali 
Oneste figlie d*£rina. lian gli occhi azzurri, 
Bionde le treccie... e poi... » 

« Fragile ovunque, 
Ser Bertramo, la creta ». 

« E se n'allegri 
Chi in femmina la foggia, e chi dall'ara 
Se la porta, fidente, alle sue case. 
Anche la bionda verginella... » 

({ È spenta 
Là tra quell'acque ». 

« Ha fatto ben ». 
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Sorriso 
Tristamente il levita. 

( « Una menzogna 
Placò la tigre. A spegnere de* vivi 
Le inquiete folllei crear talvolta 
Fin si debbono i morti » ). 

Affaccendato 
Là giunse in quella un messagger. Dal seno 
Trasse 1 papiri, nelle man li pose 
Del fiero prete, e si parti. 

« Chiamato 
JSono a Roma, messere ». 

a II tempo è brutto: 
Spiran aure maligne. Io con £lora 
Vi seguirò ». 

(( Sogni da bimbo. Il vostro 
Saggio consiglio è qui bisogno. Amici; 
Non vi mescete in assemblee. Soverchio 
Moto e rumor tradisce Topre. Il suono, 
€h*esser può men udito, è un muto foglio 
Che gira e parla, e al par d*un Infedele 
Poi sì danna alle vampe. £ non vi spiacela 
Talvolta visitar conte Guiscardo, 
E fra Atanagio^ Il volgo ama chi vede 
In compagnia de' suoi più cari. £ fate 
Ad Aribcrto cortesie. Vi' torna 
Ancor la nube sulla fronte? Or bene; 
Cosa dirò che vi rallegri: il viso 
D'Ada è caro al poeta: e quelle nozze. 
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Chi sa? fors'io benedirò », 

p. y ., («Felice 

& sarà più di me » ). 

-, ^. « Che borbottaste? » 

« Che bisogna obbedirvi )?. 

d; -^ . , . ( « Ecco di nuovo 

Bidomata Ja tigre). Al presbitero 
Bipariam, se vi garba. Altro mi resta 
Da combinar con voi. Com'è penosa 
Questa briga del mondo! E pur si debbo 
Far la causa del Ciel. Vedi quel fafco 
i^a roteante, e quel pulein sull'erba? » 
« Vedo. Oh, per Wol l'ha già nell'ugne ». 

Ciò Ch'io dMitolea, se hai possa argutf""''*^ 
Di Sillogismo a, 

« , « O^e* pulein, mio prete. 

Talor parrai esser io. Ciò che tu sia 
Noi so ben figurar ». ' 

„.^ . « Bravo, messerel 

Siete in vena di ceMe ». 

E penetrar© 
Nel presbiterio. 

Sulle bianche logge 
Della magion d'Elora imbalsamate 
Dal gentil rododendro e dalla tarda 
Violetta di maggio, il pallid'oro 
Si spargea del tramonto. E in queirimene 
Misterioso di silenrt e d'ombre, 
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In quel tepor di raggi e di fragranza, 
Ella pensava, il cubijto posando 
Al liscio manno del ?eront 

« Maligno 
Fascino è questo. Cancellar non posso 
L'amata Imago. Lo ascoltai pur oggi 
Bìfaveilarmi. Onnipotente al core 
M*è quella voce, che commenda arcana 
Ylen dal mar del passato, e su quei lidi 
Hi rimena e a que' chiostri. Ah, senza posa 
Sento rapirmi in quell'orrendo e caro 
Naufragio mio. Buon Ariberto! ... Un foco 
Mi corre al sangue allor ch'io mi riguardo 
£d ei d'amor mi parla. Ada felice! 
£ tu forse porrai sopra quel seno 
La testa un giorno; e da rimorso puri 
Ti adorerete. Invidiar U debbo. 
Fanciulla.... E quasi dell'invidia mia 
Provo sgomento.... Ma ogni calle è chiuso 
Per me. Per me felicità non vive 
Che in quell'un che m'ha uccisa ». 

Un pie convulso 
A quell'ora premea Tangusto calle 
Sottesso i muri. 

n fazzoletto bianco 
Che, rasciutti i piagnenti occhi d'Elora, 
Là giacea sul veron, mosso dal vento 
Volò giù pei cespugli. Ella curvossi. 
Dietro guatando al Un fuggiasco;... e il vide, 
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Palpilanfe d'angoscia inusitata, 
Fra le man d^Ariberlo. 

£i come freccia 
Al terrazzo sali. ^ 

« Grazie, o cortese 
Cavaliere » (e la mano al fazzoletto 
Porgea). 

« No. Questo è mio. Bagnato è ancora 
Delle lacrime vostre ». 

« Oh che? sorrido.... 
Non vedete, Àriberto? » 

« Inutil^^rte. 
L'umida guancia vi tradisce )). 

« É vero 
Dunque. Perchè mentir? Quest'àer molle, 
La magia del tramonto, e le infantili 
Risvegliate memorie.... » 

« Elora, io sento 
Che cercate ingannarmi. Ah! se natura 
dentro le umane viscere alimenta 
Questo rivo del pianto, oscuri e soli 
Perchè spargerlo noi? Setf anni io vivo 
Spasimando; e tu il sai. T'amo v* 

« Fanciullo, 
Non tornate a insanir ». 

(( L'ore ch'io varco 
Son nefande per te. T'amo ». 

« Àriberto I 
Per pietà, non seguite ». 
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a E ae* mìQi sogni 
ti possiedo e mi stempro u. 

(( Altro non posso 
Che compiangervi ornai ». 

K Pietà non voglio^ 
Donna, da te, che son superbo anch'io! 
l'ira e rodio piuttosto. se nel seno 
ti batte un cor, se m-isera tu vivi, 
Se nel marmo fatai delle tue membra 
C'è una stilla di sangue, odi, o funesta 
Bonna, i gemiti miei. Vasta è la terra 
Per raceorci^.M » 

« Che dite? » 

« Un de*^ tuoi baci.*. 
Ino sal»...^ » 

a Aribcrtol » 

a Ahi m'era il megli». 
S'io cader ti lasciava entro quell'acque ». 
« Lo dicesli, infelice »., 

« Il maglio? . « . In questo 
Grido è dun(|ue un arcano! » 

« É un gran eordogliop 
à v^et che mi amate ». 

« E amar non puoi. 
Tu compo^ di creta? Hai privilegio 
l^unque, tu, sui viventi? tal son io, 
Misero, che tin rivai nelle tue soglie, 
Tn deforme rivai cui fannodasti, 
Bi contenda l'arder deUe tue ven«( 
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t il furor dei tuoi bacì?... » 

(( Oh bastai oh bastai 
Delirante e crudele. Io di me stessa 
Ben signora son io. Chi yuoI str^ppariai 
il segreto del cor? » 

« Parla una volta, 
E mi atterra e mi uceiéi ». 

« furibondo, 
IVon tentate il vulcano andrei non versi 
Le sue lave di foco..., v 

« Ami tu dimqne? » 
« Non tentate la nube onde dal grembo 
IVon scateni il suo folgore.... » 

« Chi rama. 
Per Dio! Chi fama e ti travia lo spirto? 
In che sguardi ti bei?*.. 9 

Caddero entrambi 
8ul sedil come sfatti. 

« Era destino, 
(Riprese Elora), che il più orribil pianto 
Voi versar mei faceste ». 

« Ahi no, non dirloK 
Non piangete cosi! Falde di fiamma 
Mi si versan dai vostri occhi sul core. 
Perdonate a uno stolto.... Oh! la tua mano 
Ponmi qui, sulla frontet... Aht dal tuo seno 
Non respingermi, Elora. Io qui mi sento 
Il coraggio e la morte. Ora,... ogni cosa.... 
Udir poss'io V. 
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(( Ma che fatai mia colpa 
Fu, s*io vi piacqui? Che delirio è questo 
Di pregiarmi e diramarmi? Ahi non sentite 
Che tra il voslro e il mio cor sorge un spettro 
Che da voi mi discioglie? É vana impresa, 
Sciaguratol, allacciarmi. Io mi distruggo 
Nell'orrendo amor mio. Marmo indolente 
Sono a' tuoi baci, o misero.... Deh! fuggi 
Ch*ei ci vede.... » 

a Chi?»... » 

(( Mariol » 

In piò rizzossi 
11 tremendo Ariberto. 

« Or mi calpesta.... 
Ma abbandonami e fuggi; e teco porta 
La tua vergogna e mia ». 

Pallido e ritto 
Crocchiò i denti Ariberto; indi la faccia 
Tra le palme cacciando, 

(( Ohi liberate », 
Ululò, {( liberate i traditori, 
I sacrileghi, i mostri, i parricidii 
Ridonateli al mondo. Oggi la donna, 
La pudica, la mite, il tempio invade, 
Sopra Tare si slancia, e invereconda 
Si fa rivai di Diol... » 

Chinò la tesU 
Elora, tacque* 

A contemplar quei segni 
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D'abbattimento e di rossor, rivenne 
Un'onda amara di pietà negli occhi 
Di quel fremente: 

« Elora!... Una procella 
Fu, senza nome. Ora è varcata. 11 vile 
Però non sa quel ch'ei possiede ». 

(( Ab! taci! » 
u Sa ch'io Vamo, e m'applaude... » 

«... £ nelle vostre 
Braccia, Ariberto... » 

« Oh, tu pur sai? » 

(( Son trame 
D'opra infernale reti d'in&mia. E indarno 
Mi divincolo. Io l'amol... Ah, questa nota, 
Che non suonò nell'universo ancora, 
Muoia, Ariberto, in voi. Quindi fuggite 
Da una casa d'insidie, E se una volta 
Gli occhi vostri cadran sopra il mio viso. 
Deh! ch'io possa arrossir della mia colpa, 
Non del vostro dispregio! » 

Alcuni istanti 
Pianse Ariberto; e poi colla divina 
Riverenza d'un cor che si congeda 
Dall'amata sua larva, un bacio ei pose 
Sulla fronte d'Elora. 

« Addio. D'immenso 
Amor t'amai »* 

Cosi dicendo, sparve. 
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Empio Amore e Follia morde e flagella 
]>eU*uomo il cor: ma l'universo Adamo, 
Per suo ?ario cammin, bagna in lavacri 
di pianto o dì sangue il suo peccato, 
E si purga la terra. Or chi governa 
Questa vita del mondo? • « . 

É la gigante 
Necessita*, su* cui ginocchi il fuso 
Adamantin si volve? E dai pianeti 
Conserti in quello, e con perpetua briga 
Bicircolanti, cantano le Parche 
Bianco-vestite le trascorse cose, 
Le presenti e le arcane? 

Una superba 
Favola è questa deirellenio ingegno, 
Ma Talito di Dio sopra vi passa, 
£ la disperde. 

povera reina 
Di mille genti, Ausonia, e tu giacestll 
E parve rea Necessità che il capo 
A te col piò di ferro anco per anni 
Calcar dovesse. 
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Ha nen sempre e tutta 
Freme TAlpe il predone; Ore si pianti 
Sovr'un de* suoi mal fidi archi la truee 
Asta d'Arminio, suiravrerso giogo 
La irata clava in man di Faramondo 
Balenerà. 

Beliissima prostesa, 
£ tu squarcia le bende, A risvegliarti 
Uno che tieu dalla Vittoria il nome 
£ alfin venuto. 

Alzatevi, o fanciulle 
Della bella S'ionne; e rose e canto 
Date alla madre. Il Sacerdote i segni 
Velò del Santuario; e di querele, 
Perchè non vede Iddio, Tare affatica: 
Ma voi che i lutti delie vostre sedi 
Tante volte piagneste, e non v*è spenta 
Però la fede e rumiltà nel core, 
Preparate ghirlande ai generosi 
Ch'oggi scejidono in pugna. £ a chi piìi veda 
Terga fuggenti, o sibilar sul capo 
Oda piombi omicidi, il piii bel riso 
Date ai ritorni. 

Baluardi e fiumi 
Pedemontani dal Cenisa al Varo 
Sonavan d*armi. A ogni nascente aurora, 
Come uno strido d'aquila che passai 
La cornetta s'udìa del bcrsagliero 
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Aprir le marcie. Aila tempesta e Ài sole 
Scalpitar di corsieri, aspro tumulto 
Di carri e bronzi, balenar di spade, 
Sorger di tende, sventolar d'insegne, 
E per quant'è da Medula a Simeto, 
Trionfalmente salutar due nomi: 
Italia e il R£. 

Fuggìan dalle beate 
Terre d*£milia i pallidi tiranni, 
E in ripa d'Arno il Ghibellin feroce 
Placava l'ira. 

£ tu crescevi intanto, 
Val di Tesino, all'ungara cavalla 
Pasto e furore! Ma un tonante grido 
Dai ligustici golfi e dalle Chiuse 
Scoppiò per l'aria: 

i Franchi 1 u 

E voi, suironde 
Gloriose di Doria, e per le valli 
Di Garlomagno, impavidi Latini, 
A colonne a colonne apparivate, 
Per vendicar Costei, che un vostro bardo 
Madre di Francia nominò. 

Coverto 
Da una pioggia di fior, tu per le belle 
Vie d'Italia passavi, o allegro figlio 
Di Rodano e Cevenna; e tu, combusto 
D*Africa ai soli, acerrimo Zuavo; 
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E la, nato di prodi alla manna, 
Armorican pensoso; e tn, cresciuto 
D^arabo sangue, e come belya in guerra, 
Turkòs del deserto. 

£ traghettate 
Per ogni ?ia dairinfocato drago 
In terra e in mar mortifere filiere 
Yi seguiano di bronzi, e gii s^adroni 
De* cavalli cibati in pian di Marna, 
sulle coste de* normandi cliyi. 
E quanVera di vivo e di gagliardo, 
Dalla bella Provenza e da Pirone 
Sì versava in Ausonia. E i fieri aspetti 
Tenean del sangue antico, onde si riga 
Tuttavia la selvaggia erba in Marengo, 
E per quant*è da Cadice a Kremlino 
Di terza e flutto. 

E quei che alla speranza 
Pugnavan chiusi della bianca Croce 
Dltalo nati, a voi, figli di Brenne, 
Obliando Timmane asta e le fulve * 
Detestate criniere in Campidoglio, 
A voi, splendidi e pii vendicatori, 
Accorrean, salutando. 

Era una nova 
Stretta di man dopo i superbi assalti, 
Le felici diane ed i bivacchi 
Delia vinta Crimea. Né certo in quella 
Festa di prodi, amara punta al coro 
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V'era il peusìer delle diserte donne 
K del nido natio. Però che anch*efisa 
La più eccelsa di tutte e la più bella, 
€ome rultima franca, era diserta 
Dal regio Amante. 

Ai talami guerrieri 
Sempre la Gloria fu la prima sposa. 

Come rivien dal tacito suo regno 
Florida a noi la gioventò dell'anno 
il grand*aeie del ciel puriJIeando, 
Non ritoma alle genti anco talrolta 
Questo Aprii della gloria? E perchè Tuonio 
Perchè non apre a' suoi divini influssi 
La ingrata fibra, e il cor non si rinnova 
In quest*aura di «ieU? Ah! Tinfelice 
Carne delFuom, se eoi suo senso è in guerra, 
Nulla sa, nulla sente: o come un*egra 
Che fastidendo 1 farmachi, ne spezza 
Le ampolle alla parete e si consuma, 
£Ila nel proprio suo dolor si figge, 
in violento e mostruoso amplesso 
fii marita coH'Odio, 

Alle cortine 
Di Ser BeUramo vigila pur sempre 
La gelosa Ferocia: agli origlieri 
Della sua donna una più trista ridda 
Di sogni e d*ombre: il ^tor Levita 
Dal buio fie djeUe perdute gfiotl 
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É eompagnate; e per Italia varea, 
Pallido fariseo, Fetere sacro 
Contaminando. 

Un solo ha «jualche lume 
Di pensiero e di gr«Eia. Sgli riyid« 
Vestiti d^arme i liberi compagni 
DeUa sua giorentù; strinse arrossendo 
Quelle man dei valenti, e nn*aura nova 
Senti correre al sairgne. fórse uq fiere 
Fu di morte desio che lo riscosse 
9a quelfonda di mali? . . . laterrogame 
Che giova ornai questa ragio» segreta, 
£e ba «plendor di virtù? 

Nivea colomba, 
E tu, su qMKa tenera d'avemo, 
Stavi soletta a riguardar dal poggio, 
Lunga degli «echi usanza, Ada tremante^ 
Se dalle macchie f^erdi, o dall'acuta 
Svolta de* sassi, pel girevol c^lle, 
Qualcun venisse. 

Né delusa è sempre 
La speranza d«l core. 

In quella foga 
De' suoi nuovi pensier, corse Ariberto, « 
Come corre alTasilo un perseguito, 
Corse anelante al limitar di due 
Che s lui miti fur sempre, Ada e Guiscardo^ 

Tuitta irroasendo con Uemor gentile 
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Ada venne a incontrarlo. . 

Era, quel giorno>, 
la nìvea gonna; con un tenue giro 
Di verdi foglie alla corvina treccia 
E ornala il sen d'una purpurea rosa. 

(( I colori dltalia ». 

« I tre colori 
Che a voi piacquero un tempo. E oguor mi suona 
Quella vostra canzon che si conchiude: 
« Morto al ciel, giovinetta, è chi non spera, 
Morto alla vita chi non crede ed ama ». 
« Dunque un morto son'io. Ma il vostro viso 
E il soave pudor che lo incolora 
E la molle armonia del vostro accento, 
Ada, spargono intorno anco al sepolti 
Qualche spiro vital ». 

« Siete in affanni 
M veniste a vedercil Oh che v'accade, 
Ariberto?... » 

« Tai cose, Ada mia buona. 
Che v'ò meglio ignorarle ». , 

Ella si tolse 
Dal^sen la rosa e il ramuscel dal crine, 
^ via lancioUi con gentil dispetto 
(( Che fate^ Ada, che fate? » 

« In veste negra 
Esser vorrei, se doloroso e tristo 
É il vostro cor ». 
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a Grazie, o fanciulla. Indegno 
Però son io di questi sensi. É molto 
Che v*obliai... » 

« Se col pensier pur anco 
Disertati ci aveste... » 

« Ahi no, fanciulla! 
Come obliar conte Guiscardo e voi? 
Due sì rari viventi!... » 

« È snon di pianto 
Nelle vostre parole ». 

« Armi ed insegne 
E cavalli e battaglie... e questa vena 
Del mio dolor dileguerà ». 

(( Soldato, 
Ariberto?... £ se mai?... » 

Forte nel petto' 
lù martellava il core. 

« Ada, sui campi 
È pur bella la morte! o 

Ella compresse 
Tosto quel cor colla virginea mano, 
Vacillando; e s^ssise. 

n contristato 
Superbi dolcemente; e la divina 
Creatura fisando: 

« Ada, un felice 
portai sarà chi vi possiede! » 

In quellii 
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Botro conte Ooiscaido: e a cootemplarlo 
Si diverso dal giovine animoso 
Bello e gaio d'un tempo, ilj>iglio austero 
Temperato del gesto e delTaspetto, 
£ la destra porgendogli, 

« Arìberto! » 
Il sorvenuto afflittamente dì^se: 
({ Dove n*andò quella tua nol^il fiamma 
Deirintelletto? In ebe otfose cure 
Spendi il tempo veloce? perohè il tetto 
De' benevoli tuoi fé giunto a noia? 
Gbe sei dunque, Arìberto, e di chi sei? » 
a Della Patria e del Re » con luminosi 
Occhi ei proruppe. 

Se lo chiuse al core 
FortemAte Gruiscardo, E non pertanto 
Era pien di mestizia. Ada uel $eno 
Soffocava i sospiri; e quel suo volto 
Era un alterno e rapido InilammaTsi 
E impallidir d'inusitata pena. 
« Risolvesti? }) 

« Ho risolto ». 

(( Ada; che pensi. 
Figliuola mja? Non contristarti. £ un alto 
Core Ariberto. Inorgogliam d'averlo 
Per amico e fratello. A che t' infiammi, 
Ada? Che pensi? » 

a padre miol M'assale 
Un desir die nei chiostri un di m'assalse, 



dby Google 



CAlftO TERZO 77 

Pensando a ?oi. Fossi un fanciollol Ah ^esti 
Femìnili ornamenti, e questlngrata 
Spoglia mi pesai... )) (E in cosi dir più sempre 
S'esaltava ramante), a A* miei ?ent*anni 
Premer le brìglie d*un cavallo anch'io; 
Anch*io, padre, saprei stringere un ferro; 
£, d*Ariberto a fianco, avventurarmi 
Nella battaglia. K mai non pugnerebbe 
L'amico nostro senza me... » • 

« Fanciulla? 
Ha ehe tal delirando? » 

a È un dolce suono 
ti suon de' brandi; e là sul campò, io credo 
Quel che disse Ariberto, è un infinito 
Gaudio morirei o 

« £ il padre tool? » (levate 
Le braccia in alto, e lacrimosi gli occhi, 
Gridò rafilltto genilor). 

La bella 
Senti quel grido; e in quelle aperte braccia 
Si Terso singhio22ando. 

(( Alle tue stanne 
Bitoma. Ada; e ti calma ». 

Ahi se mi amate. 
Buon padre mio, toglietelo da questo 
Grudel disegno... Ho qui un aifanno.. Oh padrel 
Oh Ariberto, Aribertol... » 

E! in ciuesto grido^ 
Por singhiioxsando, dilegaò. 
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a La udisti) 
Àribeito? » 

tt La udii », pien di profonda 
Reverente tristezza egli rispose. 
« E partirai tu dunque? » 

a É una fatale 
Necessità ». 

(( Mia pover' Ada! » 

« Oh quanto 
Ella è buona con me! Quanto vi adora! » 
xi Mi scoppia il cor. J)eh, sentimi: una degna 
Anima sei: deh sentimi. Quest'una 
É il solo ben che mi rimanga; e lieta 
La vorrei (lo sa Dio) come il promisi 
Alla buona sua madre. Ada, or fa l'anno^ 
Ti conobbe, Ariberto. Ella ti pregia..., 
Questa tosse mi aifrange e mi sconforta... k 
Orfana e presto io non vorrei lasciarlal 
Deh, consolami tu ». 

(( Contò Gaiscardo! 
Ch'io prema un bacio sulla vostra mano. 
E vi sveli il mio cor. Chi più felice 
Di me sarebbe? Un angelo del ciclo 
È la nostr'Ada. Ma... » 

« Buon DioI la cara 
Fanciulla mia non reggerà ». 

a Vicina 
A voi, conte Guiscardo, ella è sicura. 
IVoB c*è affanno qua g|ù che ve la posea 
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Contarbar lungamente. Io, se in quest'ora 
Il più nobile don del paradiso 
Accettassi da voi, misero, vile, 
£mpio sarei. Profana vampa io chiudo 
Che ancor doma non è. Dovrei recarle 
On cor men poro, e suiraitar di Dio 
Le sarei traditor ». 

« Basta, Ariberto. 
infelici Siam tutti ». 

n Ah! troppo è il peso 
De' mali miei! Lasciatemi, Guiscardo, 
Ch*io li porti fra Tarmi. Ah s*io potessi 
Una larva atterrar, come s'atterra 
Un nemico!... » 

« Ariberto? £ una speranza 
Per Ada mia?... Se tu tornassi?... » 

(( Il giorno 
€h'io fossi in pace, e Dio mi concedesse 
Tornar dal campo, e a voi questo Ariberto 
Fosse in pregio pur sempre, ah, lo vedreste, 
In ginocchio, a voi due, chieder quel bene 
Ch'oggi' gli offrite, o generosi, indarno! » 

« Ada! » (il conte chiamò) « Tieni, Ada, e stringi 
La man di questo prode. Egli ha giurato 
Alla patria ed al re. Non un codardo 
Amar puoi tu. La più superba e bella 
Delle cause lo chiama a cimentarsi! 
Preghiam per lui: ci tornerà ». 
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Ariberto, pdrtitó. Avrò la forza 
Dì sopportarlo insìn che mi risuona 
Dentro dal core ]a patema voce..... 
ISa partite, una volta!... » 

Egli a gran pena 
Slegò la mair da quelle ond*era avvinto, 
£ giù ianciossi dai pendio. 

Lo scórse 
Ada, gli occhi asciugarsi; e il lino bianco 
ludi mettere in brani; e via pe* campi 
Spargerlo e su pei cespi, a benda a benda. 

Quel bianco lin non seppe Ada qual fossef 
Pur pensò di raccorne alcuna falda 
Là frugando, non viAla, in fratte e in pruni. 
Dolce fatica e voluttà del core. 

Altre scene, o mìa musa, al (ri linguaggi. . 

— Siamo a botte, Lisandro — un cittadino 
Diceva alValtro: e questi: 

— É un tristo avviso* 
Ma, chi le prenda o dia, poco a me cale. 
Che ne' fondachi miei povera e fiacca 
Stagna la merce. — 

E un terzo: 

— Il pristinaio 
Pigia la pasta e la gaietta inforna, 
t ne tira, per Dio, sacca di scudi* 
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Il territor fa ieode, e il conciapelli^ 
Ch*è di Marte in favor, nutre di cuoio 
le dure marcie. 

£ UB quarto: 

—A chi fornisce 
Mandre di bovi, la fortuna anide: 
Cbè oggi tutto si sgozza e si macella. 
Che volete, messeri? 

—Io voglio fatta 
Lltalia 

— E nostra. 

—A foglie di carciofo 
Si succia meglio. 

■^t sempre i nostri DucU 
Han cenato cosi. 

-^tisebi alla gola 
Delle befane! 

■^ Ho da veder che l'Arnd 
Si versi in Po! Che Felsina rineghi 
la Croce e il Santo Padre. 

—E* son due cose 
Croce e papa, compar, che da gran tempo 
Si fan le corna. 

"--Eh si! che gli spavaldi 
Barbier' di là dell'Alpe han da recarci 
Il paradiso! 

— Chi la fa l'aspetti. 
S*Ei ci manca di fede, ancor c*è polve 
fi brauea d'ct-rso* 
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—A che ne siam? 

— Travasa 
Sempre più deosa ta tedesca broda 
In Val di Sesia. 

— E i nostrif 

— Iq Val di Dora 
Dan largo all'acque. 

— E Garibaldi? 



t)ltre il Verban. 

-^Vedrai. Tunica rossa 
Farà portenti. 

•— Oh tò, messeri non sai 
Che ha mutato color? 

— Ma non si muta 
Quel che c'è sotto, -^ 

£ un sesto: 
' — Oggi le parti 

^ ì'aceranno una volta. 

c'è per nulla 
La libertà? 

— Non dar, frigio berretto, 
, troppo neiralto, o ch'io ti mozzo il fiocco. 
— Vorrei vederlal 

— Dice ben. Bisogna 
Lasciar lo scilinguagnolo alle gazze. 
Anche al prete il suo conto. 

—Il prete assolva 
fi benedica, « tiri alla candela 
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£ al lin del battisterio^ 

— Ayete udito 
Che preie Mario va per le Bomape, 
Mandato, mi si dice,^ a metter semio 
In Santa Chiesa? 

•— È UQ uom di mente, un dotto. 
—Ha due sguardi però che non gU ha peggio 
Uno sparviero^ 

— lì Cataìan ^ellramo 
Sogna anch*egli salir^ 

-^ Gotica e lardo 
Di porco nuoTO ad ogni sorcio piace. 
Egli è nobile ni par d'un Gastigliano, 
tUcco più d' un giudeo. Non mi stupisce 
5'eì monta su. 

Proruppe un bellimbusto : 

— Ser Beltramo è beato allor che montai 
& sghignazzò. 

— L* Italia oggi dal grembo 
Spreme facile i grandi. 

— E im Muzio è nato 
Da una foglia di gelso ai Fiorentini. 

— E da un seme di medica l'Alcide 
Che spezzò la predella a casa d*£ste. 

— Io grido Yi/oa intanto. 

— Io grido. É un tiro 
A pari caffo. 

— Uditemi, messeri, — 
ba settima dlcea : — Volpe e lione 



dby Google 



84 ARIBEHTO 

Han colore un pò* biondo e un po' rossìgnv. 
Non è egli ver? . 

— Che flaplefiMi È vero. 
^ Or be'. Quel Bigtìorin là di Parigi, 
£ quest'altro che mesta in Cispadana, 
8on, parati, tuttadue del doppio pelo.... 
^ E il Quesito, messer, che ne proponi 
Esser questo dovrìa : Se ci governa 
Volpe p W>ne, 

— Udite. Il mondo è fatto, 
(Il vero mondo intendo, e non la plebe) 
Mezzo l'ione e mezzo volpe anch' egli. 
Or; chi vuole inforcar la strana fiera, 
Gioca il li'on colla metà volpina, > 
£ colla l'ionina inverte il gioco. 
Cosi la forza fa tacer gli astuti, 
Cosi r astuzia fa star cheti i forti; 
fi il mondo va. 

-— Gompar, l'hai detta a modo, 
E noi te ne facciam salamelecche. -^ 
Ma soccorse un ottavo i 

— E chi poi mira 
Entro a que' due? 

— Non son du* pecorelle 
Che sì sparino al ventre, ondo spiarle 
Tra la corata e il fegato. Dà retta : 
Se la volpe tu spii mentr'ella è viva. 
La ti volta il seder con un latrato: 
Se tu aplori il llon mentr'ei ti guarda, 
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Colla eoda ti sferza o non ti bada: 
E nulla sai. Cosi de* curiosi 
S'è canzonata ognor la doppia beltà: 
E, pel mutando, non mutò costume. *- 

— Calandrino ha ragion, 

— Più spiritoso 
Dell* arguto orator dell* Astigiana. 

— Galandrin, Calandrìn, merita un seggio. 
Facciamo il battimani a Calandrino.— 

Un giornalista in maizo a quella bega 
Saltò di TOci: 

•— garruli pitooohi, 
Non si gioca di celie. Il tempo è grave. 
Si tratta della patria ohe m* è cara 
Più della ?iu. 

— E men dell* Appendice.— 

— A basso il Ciceroni 

— Ti basti il soldo 
Con che ti comperiam, sera e mattina. 

— A basso il Ciceron, che le sue chiose 
Superbamente traffica al minuto, 

Come le acciughe. 

-*• popolo di pulci, 
Che appena air epidermide mi becchii 
r ti vo* dipanando il catichismo 
Della tua libertà; sudo a mostrarti 
11 partito miglior ira i centomila; 
Se tu dormi, ti sveglio; e se ta vegli, 
Ti fo dormir talvolta . • • 
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— Oh bra?ol £i parla 
Meglio d* un Dio. 

—t Dormir, perchè non senta 
Il dolor di tne piaghe. 

— Oppio e morfina 
Vende il messer. 

— Lunatico fanciullo, 
Perchè bastoni il can che ti lusinga? 

— Evviva il cancl 

-r Oh va; che mi somigli 
A una vera bertuccia. 

— • Evviva, evviva 
II cane e la bertuccial 

-- Evviva noi! 

— Che baccano, fratelli? — un leguleio 
Come tauro vociò. — Dall'Assemblea 
Che per due lustri v* erudì al decoro, 
Nulla imparaste or voi? 

-^ Bavero e toga 
Ponti, e va in Curia, e strappa a messer boia 
Il malfattor, giurandolo piit puro 
Del giglio mantovano — 

-- E se ti piace, 
Col velo della Vergine proteggi . 
La sgualdrina dal Fisco. 

— petulanti! 
SMo sarò deputato, il vostro Ponte, 
Perchè meglio lo varehi il carro o il ciaco; 
Il Canal che fecondi i vostri campi, 
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£ raddoppi il trifoglio alla giovenca; 
La Via ette il tempo vi raccorci e i passi 
Perchè truffiate il prossimo più a iosa; 
Far più corto F artiglio all'esattore, 
La marmitta più larga airolficìua; 
Render l' abaco piano a' vostri bimbi; 
Far che il prete di Dio ve li battezzi, 
Senza troppo corcar come son nati; 
E che la legge al conte ed al barone 
Renda ccme al plebeo quel che gli viene, 
Se si tratta di forca o di galera; 
Tutte quest'opre, o mota di minchioni, 
Ve le farà compir Dominedio? — 
— Applausi 1 Applausi! 

— Applausi al leguleioV 
Più dotto è di Minerva. 

— E s'io non parlo 
Dairalla maestà delle tribune, 
Chi vi salva l'Italia? . . . — 

A questo passo 
Scoppiò forte nell'aria una risata, 
E simile ai vapor della palude, 
Quella miscea fantastica disparve. 

Se frughi il mondo, o pensator, neir ossa, 
Duro sarà, ma t'armerai di scherno. 
Sin neir ^re più belle han simiglianza 
Di lunatici dischi i capi nmani. 
Volan dalla cacciata alla rimessa 
Cedenti alla virtù che li rigira. 
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Ha, UH per uno, nel fischio e nella ruota, 
lianno il colpo del ladro. E se a me scusi 
L* apologhetto che fiori suoi labbri 
Di Calandrino e la sonora belTa 
Al tribuno d* Italia, e tu prepara, 
Duon Torquemada, il mantaco ed il rogo, 
E al grottesco baccan ch*i* t*ho dipinto 
Sten castigo le vampe. 

se ti piaccia 
Il doglioso pensier riconsolarti 
In due voci più belle, odile a n'ya 
Del Po sonante, 

« Rigo! a che riguardi 
Si fiso r onda? » 

« Più che vento e augello, 
Fuor di. dubbio costei vola al mio mare »» 
a Che le dieesU? » 

» Le parole usate, 
Enzo mio, d'ogni di. — Va, pellegrina, 
E saluta il mio nido. Alla mia madre 
Di* «he il dolce suo Rigo or più non gioca 
Colla gondola e il remo; e che pensoso 
Dimani airalba inforeherà gli arcioni 
D*un destrier sulla Sesia; e ch'ella intanto 
Preghi in San Harco. Al genitor bisbiglia, 
pellegrina, che su' vespri ei scenda 
Co* suoi pochi valenti a un* isoletta, 
E lA parli di noi, U si prepari 



dby Google 



CASTO TERZO 89 

A sentirci venir lungo la riva 
Fulminando il nemico. Alle mie suore 
Va, pellegrina: e le gioconde vesti 
Di' che s'ornin per me, che son venuto 
Alla gentile impresa. Indi i palagi 
Salata e i templi, su cui versa il cielo 
Finmi di luce, e lacrime il cor mio. 
E se tu chiudi, o pellegrina, in grembo 
La tremenda virtù delia procella, 
La comunica al mar perch'eì si levi, 
Quando usciran sulle fuggiasche prore 
I suoi biondi tiranni, e li sommerga. 
Va, pellegrina, e di' che nel tuo seno 
Io rinfrescai le tempie addolorate 
Per le tante memorie; e così possa 
Nel gran flutto dell'Adria, ogni mio caro, 
Se v' immerga la destra, alcuna parte 
Toccar di Rigo che lontan sospira. 
Va, pellegrina, e porta alla mia Nella 
Questo bacio d'amor. Di' che non ebbi 
Su quel sen dove il capo élla depose 
Altra donna vivente; e che se il ferro 
Lo squarcerà, due benedetti nomi 
Sulle livide labbra al moribondo, 
Italia e Nella, soneran confusi! 
Va, va sempre, va sempre, o pellegrina 
Malinconica, al mar del mio dolore. 
E di' che se tua vecchia urna è Monviso, 
Coronato di ncbule e di nevi, 

4 
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Sulla scheggia però, donde zampilli, 
Sempre assisa a mifarti, è ìa Sperane if^ 

« £ digli insiem », sclamava un lacrimoso 

Giovinetto lombardo: « Adria, ti porto 

Anco un bacio di tal, che ne* tuoi flutti, 

Per lo rossor dell'opera paterna, 

Vorrebb' esser sepolto. Ei però veste 

1* armi e freme la pugna; e al primo foco 

Crederà d* espiar, no il nascimento 

Che non fu reo, ma il nome.'— mio buon Rlgot 

t un indegno roartir nascere in tempi 

Di cauta tirannia, ch'apre sorrisi 

Air ingegno, o Io turba e lo impaura, 

E tradisce i miglior^ Nato a tal danne 

E in tal ora é mio padre* Io non mi levo 

A giudicar di lui: so che la vita 

Gli fu amara di stenti, e il pan di tosco, 

£ vegliò co* tiranni. E orrenda cosa 

Esser sangue d'Italia, e aver la vena 

Per miseria di padri o di fortuna 

Nutrita al pasto delle stranie fiere; 

E veder le domestiche rizzarsi 

Contra noi gemebondi, e sin le carni 

Straziar di chi piange, e non sentirne 

Reverenza o dolor.- Va, suda e vivi 

Co' tuoi studi e in te stesso; il daol traoghiotti 

Alle mense paterne; abbi Tamaro 

Spasimo di parer duro e scortese 
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Con chi ti die la vita; anzi talvolta 

Tentato sii di rimbrottargli il dono; 

Se gli fugge ou sospir, te ne rallegra 

E confondine un tuo; se gli esce un* ira, 

una beffa di tedio ai generosi, 

Curva la fronte, a non mostrar che fremi; 

Porta, misero, e vinci il tuo destino 

Come t'è dato. Qual n* avrai mercede? 

Un crudel sibilìo, la notte e il giorno, 

Dietro le spalle; un aggelar di volti; 

Un ritrarsi di destre, e nominarli 

Con Cai nomi, per Dio! . . . Rigo, alla guerra, 

Alia guerra e alla morte! Ove più fitta 

Pioverà la mitraglia, io da me solo 

Vendicherò me stesso. E il primo sangue 

Sarà dato air Italia ove soffersi, 

D secondo, più puro e più dolente. 

Alla casa ove nacqui, e al padre mio ». 

Sopravvennero in quella altri compagni 
Serrati in arme, al belmargin delFonda 
Che serpeggia dal ponte alle alberelle 
Sotto Superna. E scossero con dolce 
Garbo guerrier le destre al doloroso 
Enzo e a Rigo; e celiar come costuma 
Giovinezza che a fianco ha la sua spada. 
« Quanto pallida, Augusto, era tra i pioppi 
La vaga Eloral » 

. )} E puT, quanto superba 
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Nella sua biga! » 

« (]he cavai di razzai 
Come dee galoppar! « 

u Si veramente! 
Col Galibano ». 

(( Ma nessun?... » 

({ Nessuno ». 
« Donna rara! » 

(( É divota ». 

« Un po' d* amore 
Non turba i santi ». 

« É ver. La Maddalena 
Peccò; peccò Gerolamo; ha peccato 
Santo Agostin... » 

« Tu mesci il maschio sesso. 
Che ha da far colle donne? u 

(( Eh, giurabacco! 
Ci ha da far, mi credMo, più della luna, 
In materia d* amor ». 

a Bravo Riccardo! 
E, pur essa, la luna ha da che farci ». 
« Oh perchè? » 

« Si narrò d*una gran dama 
Che tenea ferma, a mo* di baltifredo, 
Agli assalti d* un Auglo : e a luna scema 
Vacillò ». 

« Le ghinee ». 

(( Lingua di serpe! » 
» Salvo dunque tu credi ogni marilo 
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A luna colma? » 

« Ehi colma avrà la forate 
Dì ghirigori, al par ». 

(( Fronte di sposo 
£ un moresco ediflzio ». 

(( Ha torrfcelle 
Quante ne tuo! ». 

» Giustin, sbagli figura: 
Piramidi, hai da dir ». 

{( Dunque la chiamo 
Un deserto d'Egitto ». 

(( A queste moli 
Faticasti tu mai? » 

» No: mei contende, 
Più che Tribon'ian, la mia leggiadra 
Harchesina ». 

(c Ed a me, più che Galeno, 
La mia Venere ». 

« E me }a mia duchessa 
Più assai che Tolomeo ». 

« Dove snidaste 
Tanti nobili stemmi? » 

« In Paradiso, 
Sotto le gronde. — E vìvano i randagi 
Gatti e r Amore! » 

« É tempo di finirla. 
Scavezzacolli ». 

« Il Caperai stamane 
M'ha lavato la testa ». 
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« Avrai la stalla 
Tu DOQ lavata ». 

« Sul cavai, per caso, 
Obliato ho la striglia; e con un crollo. 
Fiero crollo del capo, il maladetto 
Lanciolla in viso al Caperai ». 

« La Nina, 
Se gli nota lo stampo, uscirà pazza 
Di gelosìa ». 

(( Non credo. Al Capitano 
Fa già 1 bei) lì occhi ». 

« Oh canchero! Gli è questa 
La cagion eh* agli appelli è meu sotlilel » 
« Disciplina, scapatìl » 

« Eirè un flagella 
La discipliua ». 

a Cederei le spose 
Del Sullan, che non ho, per veder come 
Fatt*è la disciplina mde si batte 
Una bella badessa a* suoi treni* anni ». 
a Vederla all'atto? » 

a Ci s'intende ». 

« E farla 
Cessar dall'opra... » 

a Con un bacio in bocea ». 
« Irreverente! » 

a Amor supera tutto, 
Cantò il libero Ovidio ». 

a Alla vergata! 
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Alla vergatal » 

u Oh tòi piglia quel ramo 
Di corniol ». 

(( Ttt quella frasca ». 

« Ed io 
Questa polla ili vlnehìo )). 

(( £ dàglil e dagli! » 
a Ahil ahit zingaai birbi! E^ mi parete 
Nati in Croazia ». 

« r mi soQ torto un piede ». 
fi E tu zoppica a mo' del Catalano ». 
« Senza un^Elora ». 

(( Ah! barbari! Uoo sfregio, 
I' mi son fatto là dove ma miro i\ 
a r m'ho punte le dita » 

« E le son piaghe- 
Veramente di prodi ». 

tt É stato un*ombra 
Di scaramuccia ». 

« Ha da credervi in presa 
Colle lance tedesche ». 

« Avanti! avanti! 
Ecco gli Ulani. Urrahl » 

« Dove son essi? » 
« Al molino! al malinol » 

(Era una frotta 
Di ciucherelli) 

« Rispettar si debbi) 
il nemico, balordi »« 
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(E tutti in fila 
UJHlarmente salutar gli Ulani). 
« Oh Te/I bianca hai la spalla ». 

« Augurio buono 
Per la spallina ». 

{( £ tu, due sgorbi al petto ». 
« E saran due medaglie ». 

« due foracchi 
Di piombo, e buona notte ». 

(( Ehil Ci si dice 
Che il volontario vuol quello che vuole. 
Bando agli scherzi, e meritiam le lodi 
Delle grige basette ». 

« Hai detto bene ». 
(( Saluti a Porta Renza ». 

« Alle Cascine ». 
(( Saluti al Canal Grande ». 

« E non ci venga 
L'antico sarto a far la menda ai panni ». 
« Né il cuoco a ridacchiar sulle minestre ». 
« Né il servìdor del nonno a canzonarci 
Quando strigliam ». 

« Né il cacciator di casa 
Ci polisca le canne ». 

« Tarmaiolo 
Ci trascelga la lama, e ce la fregi ». 
« Né il maestro di scherma in eleganza 
Ci triboli a vestir guanto e petfiera 
Centra le finte ». 
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a Siamo noi! » 

« Da bravi! 
Tappeti, arcioni d'or, tele fiaminghe, 
Nella gora dlsacco e di Giacobbe! » 
« Sapido a ca' Rangona e a ca' Corsina 
Fuma il rancio in caserma ». 

a E giù le nappe! » 
a E giù ì biscioni! » 

« Araldica alla muffa! » 
({ Prole Trivulzfa ha morso allo Spilbergo 
Pan più saligno » 

« De* Visconti al capo, 
Pur di barbuta, il morìon non spiacc ». 
« Chi vagì sul cuscin di Dogaresse 
Dorme al grabato ». 

« Addio, putrida Scala! » 
a £ ammorbata Fenice! » 

« A disbrattarvi 
Yenem, dalla lordura ». 

« Oggi si beve 
La grand'arìa dell'Alpi ». 

« Oggi il blasone 
Per tutti è Croce bianca ». 

« Evviva! evviva! 
Siam soldati dltalia ». 

A questo punto 
Lungo il fiume venia bello nelFarmi 
Un soldato recente. 
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« Eccolo! è desso! 
Aribertol Artìberto! » 

a Addio, giocondi 
Miei cameratil 

a É dunque veci... » 

(( Domani?... ih 
({ Doman si parte ». 

« Urrah! » 

« Ti congedaste 
Coi benevoli nostri? È cosi incerta 
Il ritorno da' campi ». 

(i Enzo e Brunello 
Già da conte Guiscardo e da Beltramo 
Tolser commiato ». 

« E le leggiadre donne? » 
Chiese Ariberto. E il giovin Bazo: 

« Elora 
Leggeva un libro: e in mormorar d'immensa 
Amar ramaio lo chiuse; e avea negli occhi 
Sì profondo un pensier, che le recise 
Sul labro cigni allegria; sin le parole 
Dei gentili cougedi. È una mistura 
Curiosa costei. Folgore e nube 
Ad ogni tratto ». • 

a E l'altra? » 

(( Ab, la sommessa^ 
L'angelica e superba Ada ha pur ella 
l suoi dolci misteri. Ada... Oh racconta 
Tu« Brunello, che bai visto ». 

a É stato il giorno 
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Delle belle 800|«rto. Io Tho veduta 
Sul balcoD, che baeiava... (erano baci 
Affé di Dio)... 

« Chi mai? » 

« Chi? mi dimandi? 
Non uom; che, tranne la paterna fronte, 
Non baciò mai l'altera Ada, di certo, 
Fronte d*uomo ». 

a Che dunque? » 

(( Un bianco brana 
Di fazzoletto ». 

Una fuggeyel nube 
Sfiorò la fronte airuditor: 

(( Sou cose 
Di farfaUin, che narri ». 

(( Attendi un poca 
A udirne il resto. Il conversar fu gaio. 
Se non ombrato ad or ad or da un velo 
Di cortese temenza in salutarci 
Forse Tultima volta. Io, per distrarla 
Da quel tristo pensier (fu veramente 
Una mia gherminella) a Ada », le dissi, 
a Quante vaghe pupille in questi giorni 
Saran bagnate! » Ella si fece un vampo 
E mi fiso, a Di lacrime segrete 
Quanti bianchi custodii » Ella comprese 
E ^iù al seuo la testa. Un pò* maligno 
Fui, Io confesso» e seguitai: « Que* bianchi 
Guardiani però del dolce pianto 
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Non dovrian lacerarsi ». A questo passo 
Ada sbalzò (che il Conte era con Enzo 
Al t)aIcon favellando), e sul vicino 
Cembalo poste le tremanti dita, 
Cavò note si tetre e si soavi 
Che parevano dir: « Penso e sospiro, 
Pavento ed amo ». 

« Romanzieri » soggìanse, 
Sorridendo, Ariberto. 

« Ahi le fanciulle, 
E le donne del pari, han sotto i veli. 
Al lato manco, un orìùol ebe batte 
Cosi forte talor, che se la molla 
Noa si spezza, è un portento ». 

Oscuro in volto 
Si fé* Ariberto, e conchiudea: 

« Lasciamo 
Queste ubbie di Brunello. Io però credo 
Che ai segreti d*un cor che si martira, 
(Se il tuo giudizio non t*ha fatto inganno) 
Gonvien esser più miti, e non tentarli 
Con lievezza crudele ». 

« Austero sempre 
Questo Ariberto ». 

(( Addio, compagni. Io debbo 
Congedarmi da un vecchio. A rivederci 
Domani airalba ». 

« E se n*andò. Gli accolti 
Giovincelli, altri mnti, altri scherzosi 
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Lo soguiroB eogli occhi. 

« E un cor di nume, 
Ma un cervello di patzo ». 

« Io, Jbuon Filippo, 
rauguro il sao cervel, non il suo core ». 
(( Oh perchè? » 

a Perchè il primo è passeggiato 
Per gran selva dì Uhri e di pensieri 
E ne sa più di noi: T altro somiglia 
Di quella ruota di moiin che gira, 
Al ferreo perno: la indefessa ruota 
Lo fa stridere, il morde e lo consuma ». 

Giunto alla verde sommità dei colle, 
Su coi tapina in ruvido cappuccio 
L'antica povertà di san Francesco, 
Ariberto balzò nella celletta 
Di fra Atanagio. 

« figlio miol dal cielo 
Ti son poste queir armil lo riconosco 
Il mio bravo Ariberto ». E sì dicendo 
Parea la curva maestà del frate 
Levarsi a giovinezza, e in nova luce 
La bianca barba e il viso. 

« A congedarmi 
Venni da voi ». 

« Dunque, alla guerra? » 

« Io seguo 
Il mio destino ». 

« Ainitto sei. Tu porti 
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Teco una piaga. . . » 

« E miseranda. Ascose, 
U fra Atanagio, e livide di tosco « ^ 
Covan serpi dovunque! Io già non parlo 
Della donna the amai. . . » 

(( Ma di queiruno 
Che Tha trarolta, e ne possiede ancora 
L'anima e i sensi, e insidiar ti volle 
Nelle bellezze sue. Sentì, Ariberto. 
Quell'un conosco: è un tenebroso spirto; 
Tatlo uccide, ove passa. Io però vivo, 
Veglio e compiango al debole che cade. 
Ma non patteggio con chi reo s'asconde 
Sotto larve superbe ». 

« Isbà] ordito 
lo Osava Ariberto. 

« Odi: se l'ebbro 
Cose ignote ti svela o l'iracondo, 
Tu non dai fede: ma se spii, per caso, 
L'infelice che soffre, e ai sordi obbietti 
Steso a' pie' d'una quercia o d*un macigno 
Svela parlando il suo dolor, tu impari 
Cose pria non sapute, o appena viste 
Nel nebbioso sospetto; e pochi accenti 
Scomposti han lume di discorso intero. 
Comprendi?. ...» 

« Ab, bastai Di compianto è degna 
Però quell'alma ». 

(( £ vero: e il mio compianto 
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Già non ]b mapca. E ta. . . «ut»! Tami? » 

« £ un negro 
Enimma a me il cor mio ». , 

« Né ìilumÌBarlo 
Potrebbe Ada?. ...» 

« La cara Ada. . . m 

« So tutto. 
Va, e combatti. Il cammin ebe tu scegliesti 
Ti fu additato dal Signor. La guerra 
£ un gran farmaco, credi, a queste nostre 
Ammalate nature. Ella è simile 
A un Tasto nembo cbe Testérna frasca 
E la crosta del suolo urta e scompiglia^ 
Ma nel cor della terra e delle piante 
Sveglia forze possenti, e il tormentalo 
Aere risana. Se yiyrai, non uno, 
Ma duo trionfi ti.saran segnaci: 
Quel del nimico e il tuo. Senti; ho veduto 
Molte battaglie, e dalForrendo gioco 
Uscir Tuomo migliore. Ancb*io compenso 
Feci di piaghe a piaghe; e le palesi 
Gh*io porto in petto, (ob vedile, Ariberto!) 
M*han sanato le ascose. E ancor potessi 
Brandire un ferro, (Iddio me lo perdoni), 
E ascoltar la mitraglia! ». 

£ in quei superbi 
Esaltamenti, alla spianata il trasse 
Bel convento; e seguì: 

u Quello è il Geniso, 
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Vedi, il Ceniso. Io lo varcai tre voltò 
Guerriero e frate; e udii su quelle cime 
Sempre il vento di Dio che insiem la polve 
Mescola di due genti, e le risveglia. 
NoD odi il rombo delle guercie, e il grido 
Deiraquile? Io lo sento. Elle fan festa 
AI voi delle compagne. Ivi serpeggia 
La corrente di Dora: e là serrati-, 
Per arrestar la tigre alla caverna, 
Stanno i lìoni della bianca Croce. 
Son di là da quel colle i baluardi 
Di Ta>naro a custodia. In quelle torri 
Circola e freme il nostro sangue antico 
Pedemontano: e in mille polsi ei batte, 
Come un'onda di foco; e in mille spade 
Correrà da que' polsi a farle vive. 
Fulminanti e tremende. Ahi mi perdona, 
Buon Dio, che Tumiltà mi comandasti. 
Mi perdona, s*io più non mi rammento 
Queste povere lane e questa corda. 
Ma a pensar che di là da quelle prode 
C* è il nemico d Italia, il tuo nemico, 
Sigfior, che ruba i poveretti campi 
Ch*ei non arò, che fa tremar coir ugna 
Dei suoi^cavalli il suol dove son nati 
I miei padri e i miei Re, Tanima tutta 
Mi ribolle di guerra, e ... Pace, pace, 
Moribondo vecchiardo! I fortunati 
Oggi sono i fanciulli; a te non resta 
che baciarli nel viso, e benedirli! 
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Ya, combatti ed uccidi. Ahi d*ìra avvampi, 
Ariberto, tu pur ». 

(( No; di vergogna ». 
a Per me forse? » 

« Per me, clie mi consumo 
Ne* miei foschi pensieri, e Invidio il fàmpo 
Dei divini occhi vostri. Ahi se quest'Alpi 
Potessero iu vulcani esser converse 
Per un palpito d*uomo, il cor d*un frate 
Divampar le farebbe ». 

Era già sceso 
Ariberto dal colle. 11 vespertino 
Crepuscolo copria valli e torrenti; 
Stavan Tauro in silenzio; e il frate assorto 
Nella vasta Citili che a poco a poco 
Si venia per le faci illuminando, 
La guardava dall'alto: 

« piccioletto 
Nido eridanio! Chi murò le prime 
Tue case, un tempo, non sapea da quelle 
Come e quanta saresti. Ogni tuo Duca 
Fu un Uoflcel delFAIpi, e non corona 
Ebbe né screttro. Ti fasciar due volte 
Con cinture di sasso; e la balestra 
De' vinciter le ruppe. In te l'Ispano 
Stette, e il Tedesco , e il Franco. E non ti valse 
Che un tuo bel Paladin sotto Rosburga 
Vìncesse Farmi nel fatai torneo: 
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Uh che UB atltro saltasse in verde spo^is 
Dentro Varoa petrosa: o a San Quiulìoo 
Dal terribile aeciar di Filiberto * 
Fosse il Giglio piagato: o dalla rupe 
Saoguinaate d*Assietta in gik travolti 
Gli assalitori: o sulForrendo campo* 
Di Guastalla confitti i padiglioni 
Della Vittoria. 

Ma la quercia eresce 
Pur fulminata. 

Addia, bella reina 
Bella nascente Ausonia. Hai leggi e brando^ 
Porpora e trono. Ogni gentil che piange 
La straniera catena e la delesta, 
Corre al tuo seno, ond'ognf bimbo sugge 
Latte d'ira e (fi gloria. generosi, 
Date fede alla madre. E tu che it capo 
Là riposi in Soperga, ombra d'ALBEnro, 
Ti leva a benodiria. U Po sonoro 
Ne porti ovunque il nome, e ad ogni plaga 
Spiri il vento dell'Alpe, e lo ripela. 
Snudate il latin feiso, o ricongiunti 
A protegger Costei. Sento il nitrito 
Del destrier del mio Re. Dio delle pugne. 
Dio delle pugne, alla vittoria il guida ». 

Pronube pel celeste arco le stelle 
(Jscian danzando; ed assenlian cortesi 
Sul capo al frate i sibilanti abeti. 
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S*ode un inno guerriera Squilla una tromba? 
Scalpila un corridor? Si move un campo? 
Si combatloa due genti... A cor che vive 
Seco in aure serene è un alto affanno 
un solenne tripudio. E tu in quel no?o 
Procellar dello spirilo, iuterrompi 
Le cene e i sonni: ad ascoltar li mesci 
Coi mutevoli crocchi: attendi e scorri 
Note e papiri: imagini e contempli 
Girar di squadre, -valicar dì fiumi, 
Assalir di ridotti: acri speranze - 
Tu provi, acri paure; e quella tua 
Intima vita <ìon arder si versa . 
Nella vita del mondo. Abbi un ascoso 
Aspide invece che ti morda al seno, 
Sia delirio d*amor, spasimo d'ira, 
vergogna, o rimorso, e piombo e ferro 
Saran gli occhi e gli orecchi: e sin ti vagai 
Uno a narrar che il sotterraneo foco 
Cento borghi sommerse, o Voceàno 
Divorò cento navi, o sul suo perno 
^universo vacilla, il cor pur sempre, 
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Come in un'ampia sordità di tutto, 
Sentirai rotear sopra sé stesso 
E incrudir la sua piaga. 

porporata 
Sapienza del Tebrol Ai primitivi 
Secoli tuoi perchè non ripensasti 
Nel dì che hai scritto: « Chi toccò I* altare 
Non avrà donna in terra? g) perchè il nodo 
Non solvesti talor, più mansueta 
Ai travagli del sangue; e al dolce ovile 
Non ti parve pietà toglier la vista 
DeIl*abominio? Che a sentir gli affanni 
D'Eloisa sonarci e d'Abelardo, 
E a pensarne gli amplessi, uno sgomento 
Né celeste ne pio l'alma c'invade, 
£ l'ara sacra e la profana stanza 
Gonfondiam lacrimando. 

forse io parlo, 
Nel troppo umano mio peusier, parole 
Senza lume e consiglio: e impietosito 
Al cocente martir d'una infelice, 
Forse le attingo dal suo cor. 

Non sente 
Quel miserrimo cor, di ch'io favello, 
Né cavalli né trombe, in sé sol chiuso, 
Né battaglie né patria: ei solo ascolta 
Il fremere di poca onda di iinme, 
Il sibilo di pochi aridi salci, 
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E queste note: a mia funesta e cara 
Beltà, la colpa ci annodò, ci tenga 
Sempre avrìnti Tamore ». 

(( Ed è partito 
Senza vedermi! (colle palme al cielo 
Smaniando e piangendo entro il suo lare 
L'egra donna irrompea): « senza vedermi 
Pure un istantel Più celeste è Roma 
Certo del colle oy*ìo perii I Più santo 
È di quel fiume il Tebrol Ha rAventino 
Piante più care di que* salci! Oh infame, 
Infamissimo il di ch'io Tho veduto 
Da quel pergamo augusto, e la sua voce 
Mi minò sul cor come mina 
La tempesta sul giunco! E dopo tante 
Paurose dolcezze e non mai chiesti 
Giuramenti, e pregar ch'io non volgessi 
Gli occhi in viso mortale; egli, egli stesso. 
Immolar la mia vita, e osar di pormi 
Nelle branche ^ una fiera! Esser bisogno 
Di dar manto alla colpa o a ciò che il mondo> 
Chiama colpa, ei dicea; non. però in pace 
Poter vedermi a un vago sposo in braccio; 
Vivergli il Gatalan facile schiavo; 
Se evitassi tai nozze, io non amarlo.— 
Non amarti, crudeli Ma per chi piansi? 
Per chi peccai? Delle mie caste amiehe 
Per chi sostenni con rossor Taspetto? 
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E alfin coll*odio e colla morte in seno 
Per chi salsi a qaelVara? E la mercede 
Qual fu che me n'hai data? Ambigne e poche 
Voci d*affetto, e poi... cenni superbi, 
Gelide non curauze, austeri sguardi, 
Come ad ancella. E in quelle tue voraci 
Ambiziose frenesie, ti parve 
Un di che quest'ancella esser potesse 
Tuo sgabello, codardo, e la calcasti. 
Oh spavento di Dio! Su quel terrazzo, 
Gol cielo in ira, la tua santa bocca 
Proferi quella infamial... Ah dove siete. 
Bove siete, Ariberto? Un segno, un solo 
Segno die questo pianto è vendicato, 
E Io astergo, e son vostra ». 

Indi sui capo 
Intrecciate le man, come a fermani 
L'intelletto fuggente, 

(( Ah non si vive, 
Ululò, senza amore! E perchè dunque, 
Insensato cor mio, non risvegliiirti 
Quando il cor d'Ariberto ispasimava 
Su te, stolto mio cor? Bocca indolente. 
Che non sentisti i baci suoi? Quell'uno, 
Sol quel un m'adorava. Ah! il detestato 
Alito di colui sopra me tutta 
Gittò gl'incanti dell'interno. Almeno 
Sbranerò, pesterò quelle sue forme 
Che mi han tradita! » 
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£ la nascosa effige 
Bai sea si trasse. Ma fissati gli occhi 
Suirimmagine appena, io un profondo 
tianto proru|ipe, e la ripose in seno.. 

({ Aribertol Arìbertol. un solo istante 
Dammi Tanima tua, che liberarmi 
Altrimenti non posso! » 

E i vuoti alberghi 
Percorreva furendo, e avea sembianza 
Di lì'onessa che il suo ferreo claustro 
Tenta rompere indarno. 

Egro d^affanni, 
Ben più che donna misera ed oscura. 
Nella vasta Caserta era frattanto 
Un potente del mondo. 

Alla cortina 
Da vigilie cocenti afTatioata^ 
S*assideva un prelato; e Tun nell'altro 
figgea gli sguardi,, con diversa e aillitta 
Scurità di silenzi. Il Re dal séno 
La, cavernosa alfin voce traendo, * 
Die parola ai pensier, cITe senza tregua 
Oli opprimevan lo spirto:. 

« monsipore, 
Questo serto di Puglia ^ doloroso 1 
£ la Croce di Dio, che su v'han posta 
Il Guiscardo e Ruggor,. non me lo allegrai 
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L*ho portato da re; ma il cerchio d^oro 
H*ha distrutte le tempie. Ah, questo letto 
Noi lascierò che estintol » 

« Iddio non chiama, 
Sire, i suoi figli incoronati, il giorno 
Che n*han più d*uopo i popoli ». 

a Ma il mio 
Mi paventa e non mi ama. Uo sui Vangeli 
Promesso... e forse... » 

(( Non sigilla il Nome 
Le promesse che 1 re fanno alle genti 
Senza libero spirto ». 

« Ho balestrato 
Molti in esilio; ne* Castelli ho chiuso 
Molti; di molti ho consegnato il capo 
Al carnefice ». 

« É un dritto ». 

(( Or mi s'oscura 
li Sole, e manco ». 

« Se è destin, tì nasce 
Un altro Sol nella pupilla, o Sire, 
Che non tramonta ». 

(( E san Gennaro ha persa. 
La virtù dei miracoli? 

(( É TE terno 
Che li consuma ». 

« Cosi sìa. Sul trono 
Lascio un fanciullo ». 

« Nei Monarchi è un lame 



dby Google 



CANTO QUARTO 113 

Che non vien dal reta né dalla terra ». 
« Tu il pensi, o prete? » 

« Il mio Maestro e Roma 
V'insegnan questo ih 

(( Or va. Chiamami il Conte 
Di Siracusa ». 

Uscì il Prelato; e apparve, 
Ossequente inchinandosi, alle soglie 
Il Principe. 

« Fratello! A me d^accanto 
Sedete; e favelliamo. Uopo ho d'udirvi 
Un'altra volta ». 

({ Reverente amico 
Della Corona e del mio re, v*ascolto, 
Sire ». 

a II tuo serio ascollator son io.— 
Tu rispondimi, dunque. Util ti sembra, 
Util pur sempre alla Corona e al regno 
Quel tuo vecchio proposto? » 

Io tra me stesso 
lo discussi più volte, e non io muto, 
Sire M. 

« Mandar di Lombardia sui campi 
Dunque ì soldati? » 

({ E dar libere leggi, 
E rinnovar la Monarchia. Si salva. 
Rinnovando, oggimai ». 

a Fuor da mia corte 
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Cacciar dunque gii amici, e circondarmi 
Dei nemici che ho vinto? ». 

« Avervi amici 

I pentiti ed ì forti ». 

« Io poco ai forti 
Credo, e manco ai pentiti onde mi parli »^ 
« Ma se dai campi tornano vincenti 
Queste nostre milizie, il brando, il serto, 
I/intelletto e Tonor, tutto s'illustra, 
E nel tripudio la concordia*nasce. 
{Jh gran legame è la vittoria ». 

(( É un laccio 
Che m'annoda al Sabaudo; una catena 
€he mi serra alla Francia. E tu non scerni 
Aitta, fratello mio, dietro al mio trono 
La cupid^ombra del Murat? u 

« Dilegua 
A. un cenno inglese ». 

« Il pensi? E non pertanto^ 
Dall'aspra nebbia d'Alblon mi piove 
Sempre l'insulto; sempre. E sulla mala 
Erba del Pizzo,. a vespero si curva 
Più d'un milite nostro a interrogarla 
Che sarà del domani. Ed è poi meco. 

II Tartaro? Od ormai fra le due spade 
Si rallentano i nodi? Ah, m*ha rapito 

Nel vecchio Czar la Morte un gran sostegnol 
Quegli era un uom; questi un fanciullo. E intorna 
Mi tacerà lo spirito malvagio 
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Delle congiure? » 

(( Fremerà oascoso, 
Scoppierà, se tardate. Il torbid'Etna, 
Bea v*è noto quai vampe ha nel cratere ». 
« Ma il mondo sa com'io le spengo ». 

« II mondo 
Tuoi libertà, mio Sire ». 

« Ah, quella breve 
Terra dell'Alpi ha una magia tremendafT 
Por bisogna sfidarla. E il pie' mi sento 
Già nel sepolcro ». 

(( Al regio Figlio, in tempo, 
' Provvedete, scongiuro. É nelle cose 
Un*iuvìncibil forza. E sin la polve 
Freme dei morti, o Sire. Il Campanella 
Oggi e il Bruno rinasce; e con Lutero 
Eduardo si sveglia. Ogni legame 
Torna ai popoli lo odio, ove s'imponga 
con la cieca autorità deirara, 
per forza di brando. Oggi il banchetto 
Dobbiam con lor dividere, o sentirne 
Sotto le mense il torbido latrato, 
Come di can che il tosco ha nella bava. 
Occhio al tallone, o Sire ». 

« Io rebbi forte 
Per calcare il mastino; or se lo cinga 
Di buon ferro FErede ». 

« E voi pensate 
Che ora possano i re, fra le recise 
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Teste dello Stuardo e del Capoto, 
Dormir securi? vendicar suUMdra 
Plebea gì* iucertì sonni? Ella ba, non sette, 
Ma mille capì: io la conosco; è molto 
yid'io di ciò cbe la regal parete 
A voi nasconde ». 

« E cbe vedeste? » 

« Il seme 
Di Gracco e Bruto; men di lor gentile, 
Ma più denso e larvato. In me ramingo 
£ percosso da stolte auliche brighe, 
Han veduto un amico: e pedagoghi 
(Poi ch'io finger discepolo mi seppi) 
Mi fur molti all'ingiro. £ ancor n*bo sculte 
Le parole e i sembianti ». 

« E men taceste 
Da buon fratello i nomi ». 

(( Io ve li tacqui 
Da buon fratello, in vero. £ poi, mi chiamo 
Conte di Siracusa. £ Iddio m'ha posto 
Presso al mio re per dirgli anco una volta: 
« Sire, i Protei mal fidi, e le sirene, 
Colle magiche voci e il doppio viso 
Fhan tirato in inganno. Il ceppo è un nodo 
Che sol piega i men forti: e la mannaia 
Troppo inutil strumento. Ella non mosza 
Né la idea, né le menti. Oggi il pensiero 
Libero va sopra una via di foco 
Ch'ei da sé si compose. A questo novo 
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Re chiniamci noi pure. 11 tempo vola; 
Però, il tempo è del saggio ». ' 

« I tuoi consigli 
Seguir non posso ». 

R Hi contrista ». 

« II peggio 
Tornerebbe, a seguirli. E questo regno 
Una forza da se. Talmente nato, 
Dee talmente durar. Guai, se sì lascia 
D*altre forze in balia. Cadrebbe sciolto ' 
Qual per chimiche goccici Iddio mei diede. 
Debbo renderlo a Dio (dico a Francesco 
Che è ben TUnto di Dio): non presentarlo 
Né a Savoia, né a Francia. Io spodestato 
Sarei, da vile, un giorno: e neiresiglio 
Mi seguirebbe il popolar dilegio 
E la celia dei re. Fin san Gennaro 
Mi darebbe la baiai » 

A questo tratto 
Guatava il prence del monarca in viso, 
Come atterrito. 

a Non pensar, fratello, 
Che mi gusti lo scherzo. Ho il core acerbo, 
Da gran tempo, e malato. Ah! questo peso 
D*una corona é grave. E a quando a quando 
Io mi sento stillar dalle sue gemme 
Certe goccie di foco... » 

( « Il pianto e il sangue 
De* tuoi, povero stolto » ). 
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"^ « A che pensate, 
Tralello? » 

« Penso che ai monarchi un lume 
Miglior del nostro è dato: e ch*io non vedo 
Forse il vasto avvenire », 

« Ah! tu vuoi dirmi. 
Che la pupilla d*un morente anch'essa 
Non discerne gran chel Già, non m* avete 
Amato mai •». 

{( Fratello, anch*io discesi 
Bel vostro sangue; e non son io che in bando 
Ti cacciai dalla Reggia ». 

« Il dì che appesa 
La rotta spoglia d'un Yulcan si mira 
A una buia finestra, e la felice 
"Venere a voi sogghigna, il caso è grave. 
Ho stimato onor mio di provvedervi ». 
('( Sire... » 

(( Foss'anoo a torto. E il Vaticano 
rha creduto più volte un eresiarca. 
Io, qualcosa di peggio ». 

« Uno spergiuro? 
Un traditor? » 

« No. Bada; a questi nomi 
0*è legato il periglio. Una natura 
Tho creduto superba, e sitibonda 
Di governar l'eredità d'Arrigo 
A senno tuo. Ma si gentil vi trova 
Oggi e si cauto il vostro re, che emenda 
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Tolentierl il giudizio e vi consente 
La mano al bacio. E che il Signor vi gnardit 
£ pregate per me; cbè lutti quanti 
Dobbiam morire ». 

Il principe conobbe 
Ch'era un vano rancor di moribondo, 
Ila una cupida insieme e risoluta 
Volontà di regnar dentro Ferede, 
Anche in forma di spettro. 

E da Caserta 
Uscì in breve una bara accompagnata 
Da una infinita falsità di pianto. 
Morto il re, visse il re. Ma la corona 
Di Puglia antica, per cangiar di fronte. 
Non cangiò di natura. 

Il tenebrosa 
Prete varcando pel roman deserto 
Verso Talta Città, seppe quei casi,. 
E tra sé meditava: . 

a Una tremenda 
Catena intesta di diverse anella 
E questa vita. Né il martel deiruomo 
VnS foggiarle a suo senno. Un se ne ruppe 
Oggi, e ben forte. E chi sa dir con quale 
S'empirà Fintervallol Iddio lo faccia 
Esser di ferro. Altra materia è indame, 
•^oi cadremmo spezzati insiem coii.esso> 
Ove fragile ei sia. Quante ruìne 
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Ho scoperto però lungo il mio calle, 
Picciole e tristi! Questo campo alfoeiio 
Sterminato e lugubre ov* io mi trovo, 
Ha qualcosa di grande. Ah! se lanciarmi 
Anch'io potessi in solitaria altezza, 
Non manderei talvolta acri sospiri 
Sulle ruìoe mie ». 

Cosi pensando 
Penetrava il levita entro Taugusta 
Pontificai Necropoli. 

superba 
Città del brando e della croce! sacra 
E forraidabil Bernal Alcuna volta 
.Le celesti spirando aure d'Orcbbe, 
Tu prendi i segni di Sion che prega : 
E alcuna volta Tebro aere tracanni 
Di Babilonia, e sugli afflitti altari 
Poni i bugiardi numi. Io, battezzato 
Nella fé' de' miei padri, a te, m'inchino 
Quando incedi da santa; e in te m'adiro 
Colle voci di Dante, allor che sciolto ' 
Il niveo pallio, alPòmero fannodi 
D'Erodiade le bende, o con la scure, 
Atalia coronata, inferocisci. 

Del Quirinale in un'angusta cella 
Con prete Mario accanto era seduto, 
Neirioculta sua porpora, «n pensoso 
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Cardinal della Chiesa. AirollTigaa 
Larva del viso magherò e sagace 
Rispondca la sotlil riga del labro 
Uso airimperio. Di sessanta verni 
Forse carco il dicean» pia che i nervosi' 
Muscoli e il ritto dorso, alquante nevi 
Sul crin negro, ma raso; e un folto gruppo 
Di rughe in fronte che, al lampar degli occhi, 
Parean rapide moversi e ritrarsi, 
Come una squadra di pensìer*, sommessi 
A un invisibil cenno. 

Il conceduto 
Sermone, a un atto della man, più voIt« 
Avea Mario sospeso. A un atto nuovo 
La parola ei mozzò. Pur, mentre quegli 
spedia qualche messo o rassegnava 
Carte ai sigilli, col grifagno sguardo 
Lo già spiando e giudicando. I segni 
Del giudizio però tradia malcerti 
Un tentcìinlo del capo e nn suon di gola 
Scuro e sommesso. 

« Avanti ». 

« Abbiam (riprese 
Il composto levila) in ogni parte 
Con noi i^crigni e intelletti. Ai turpi inchiostri, 
Onde la veste a Solima s'insozza, 
Le tre voci di Dio contrapponemmo 
Sulle pareti a Baldassar. Non passi, 
La notte e il d), non collere, non preghi, 
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IVou prestigi, non favole. . . » 

« Seguite ». 
« Eminenza, non lacrime, non oro 
Sparmlato fu. Coi cànoni e le bolle 
Sempre alle mani, battezzammo al cielo, 
Senza terror della profana spada, 
Figli nati in geenna; e fu contesa 
A chi neirira del Signor s*estinse 
La sepoltura. In umiltà chiamato 
Abbiam faste alemanne, e or là conserte 
Stan sul Ticino. In Caracalla e in Bruto 
Saettammo ugualmente. Alle tribune 
Salsero i nostri in numero più rari, 
Ma più forti di fede. Io, quanto valsi 
Non indegno tra miei, sparso ho il mio grano 
Nelle biche dì Cristo. Ora, Eminenza, 
Attendiamo gli eyenti e la parola 
Del Vatican, sommessi. È però acerba 
La vita nostra. Dalla rea Tridento 
Al freddo Imèra, un alito di foco 
Si par fuso nelKaria, e delirando 
Va l'umano intelletto ». 

(( Il delirante 
Siete voi ». 

Diede un balzo a questa voce 
Il prete esterrefatto. 

(( Opra di ragno 
La tela vostra », 

a Ma col ili di Roma 
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La tessemmo, Eminenza ». 

I yi vi d'occhi 
Del Porporato balenar. Bemìse 
Mario il capo, in silenzio. 

« Avete detto 
La verità. Fa nostro filo. E tutti 
Ci Siam forse ingannati »; 

II prete in volto 
Affisollo stupito. 

« E quel re vostro 
Or ci spodesta? Veramente aspira 
A gran cose, Colui! » 

R Non abbastanza 
Fu dal ciel visitato: e lo seduce 
Una torma d'iniqui ». 

(( Ehil prete; è gregge 
Di Dio pur quello ». 

« Illa da morbi e piaghe 
Corroso e guasto ». 

« E voi pergami avete 
E tribunali arcani. . . e medicine 
Per ridurlo a salute ». 

(I A quelle sante 
Pratiche accorre il semplice e l'inerme, 
Non il dotto né il forte ». 

« Han però questi 
Femmine e prole ». 

«E se il Maestro vieti, 
(Perdonate, Eminenza, a un dubitante), 
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Seminare il dissidio?. . . » 

({ Agnelli e lupi 
li Maestro conosce; e perciò fece 
La caverna e l'ovile ». 

Ebbe una posa 
Nuova il discorso, allo arrivar d*un sacro 
Cerimonier. 

(( L'Ambasciador di Spagna, 
Eminenza m. 

« Che aspetti ». 

a Ecco le schede 
D^ogni Episcopio, e i rotoli alle nostre 
Misstoni d'Oriente ». 

« £ il buon Legato 
D'Austria? » 

« Non c*è ». 

« Ponete là ». 

Si volse 
Quindi a Mario, da soli. 

« Or com'è tinto 
Là in quel tuo gruppo di città confuse 
Il politico spirto? » 

a I pochi e i retti 
Chini alla gloria delle somme chiavi 
£ ai giusti re che il Yatican consacra, 
Àman l'antico: i baldanzosi e i molti. 
Torti il pensier da eretiche ^dottrine 
E da piaghe di cor contaminati. 
Trescano al novo ». 
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« £ liberal non siete 
Voi, prete Mario? » 

« n fingo )) (e per gli scuri 
Occhi del Porporato, un vìyo assalto 
Risentì di temenza). £ il Cardinale 
Gravemente soggiunse: 

(( Obligua cosa 
Fingere. £ scritta nel Yangel di Dio 
La lìbera ». 

Pei novi accenti e strani 
Mario, in sospetto, ammutolì. 

« Fu bella 
La Repubblica un tempo d. 

a Ah, simil pianta, 
Eminenza, non cresce in quel mio nido! » 
a Ma se il seme vi gitti (e scole e chiese 
E valli e campi avete), egli fermenta 
E disordina e turba .... E allor da fuori 
Yengon le spade a rinsavir ». 

Comprese 
Mario, ma tacque. 

« Era difflcil opra: 
Però, vasta e coperta, uscir poteva 
Con un trionfo ». 

« Ha pensamenti arditi 
Vostra Eminenza. Ma se in Lei stan chiusi, 
A illuminar le vie di noi pusilli 
Hon mandan luce ». 

(( L^arator che vede, 
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Splora l'aria e le nubi, e ne indovina, 

Senza salir nella region degli astri, 

La piova e il sole: e il sno buon tempo elegge, 

Semina cauto, e di frumenti l'aia 

Carica gli è. Ha voi, bamboli ciechi 

Foste e non altro. Quando alFara il trono 

Minaccia esser nemico, amica è Fara 

Ai nemici del trono. A che v'è dunque 

Dato rocchio ed il verbo? » 

tt E se creduti 
Non eravam?.... » 

« C'era altra via. Ma nulla 
Voi sapeste veder: nulla, che un vano 
Gioco d'insidie, un cupido litigio 
Da parti a partì ». 

« E quella via?.... m 

Cogli occhi 
Di falco il Cardinal sopra il levita 
Tutto gli si curvò, quasi agli orecchi. 
« Se vedi un carro d'inferual costrutto, 
Che minaccia passar, nella sua corsa, 
Sopra 1 capi innocenti a sfracellarli, 
Tu, di coraggio e di pietà vestito, 
Che fai? » 

a Provo impedirlo ». 

« E se quei capi, 
Come femmine matte o capri in frega, 
Trarre in dietro non puoi, ma il carro infame 
Tu puoi uelFombre affatturar per modo 
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Ch'el versi a terra i guidator, ne spezzi 
Tu le ruote in palese, e non ne ascondi 
Con artifizio il taglio entro il grandmasse?.... 
Rispondimi ». 

(( Eminenza; io cerco invano 
Di seguitarvi nei fulminei voli 
Del pcnsier vostro ». 

« Ascolta; e la mia voce 
Seppellirai nel cor sin che tu viva ». 
« Nel cor seppellirò ». 

« L'asse del carro 
É la mente del prence; è la segreta 
Coscienza delVuomo. Evi era il campo 
Delle vostre battaglie. Ecco il trionfo 
Che ottener non sapeste: o spaventarla 
Colle voci del Cielo, o cogli orgogli 
Della terra infiammarla. Era mestieri, 
saltar come helve entro quel nido, 
in quel nido albergar come sirene, 
E farne uscire un idiota o un ebbro. 
Mi comprendi una volta? E non fu alcuno 
De^ tuoi, nella tua valle, a cui Tingegno 
Fosse bast^tto airoperal » 

a Eminenza; 
Io v'ascolto e v'ammiro. Alto è il concetto. 
Degno di voi. Ma il popolo fa siepe 
Intorno al re; ma con guerresche usanze 
Egli è cresciuto; ma a sé solo ei crede 
Più che a noi, più che a voi. Cinto, è di ferro 



dby Google 



i2% ARIBERTO 

Quel fatai nido ». 

u 11 Porporato un bieco 
Sguardo gli torse. 

« Chi per Dio travaglia 
Ha la forza di Dio. Vedi quel Cristo 
Là crocefisso? » 

(E, sfavillando, il segno> 
Gli additò dei redenti). 

« Egli si mite 
Che l'Agnello nomossi, Egli ha creato 
Il furor di fflosè per Faraone 
E Jaele per Sisara... » 

Negli occhi 
Fisollo il prete, e impallidì. 

« Non parlo 
Di sangue, o prete. A chi lo sparge in terra 
Infliggiam noi pene di sangue. £ solo 
Per aprir la pupilla ai non veggenti 
Che ho favellalo. E in man di chi lasciaste, 
Voi, quel fanciullo Umberto?... Egli, eredando 
Dunque un giorno lo scettro, ha da ercdarsi 
Anche lo spirto dell'error? la cupa 
Ingordigia paterna? » 

« Onnipolenti 
Son le immolate Ifigenle. M'insegna 
Vostra Eminenza che la leva al tutto 
Oggi è una Sfinge imperiai ». 

(( Menzogna! » 
s* Però... )) 
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(( Tacete. Iddio fece nel mare 
SaDfEIena^ e sul Tebro il Vaticano. 
Di ciò non più ». 

« Si speri ». 

« Ah) la speranza 
Che tu nudri, io la so ». 

« Viva e profonda 
Nella causa del Cielo ». 

« E nel beato 
Arriya d^una mitra ». 

(( Io non son degno, 
Eminenza di questo: e mi confondo 
Nella polvere mia ». 

« (Tutti del pari! 
Bella Chiesa di Diol) Su Como intanto 
Saltò quel reo filibustier Nizzardo 
Con sua zingana ciurma!... £ Montcbello 
Ha sorriso agli Àcabbil... Ahi su quei campi 
Tremendo è il gioco! » 

Tra le palme il capo, 
Sotto il gran fascio dei pensier» raccolse 
L*Uora della Chiesa, e tacque. ludi, siccome 
Gli radiasse uu*improvvisa luce, 
Rizzò la testa iuebbrjfato. 

(( Io sento, 
Prete, il fragor d'una vittoria. Il cielo 
Oggi ha pugnato colle nostre spade. 
Quel Franco infido e quel Sabaudo in fuga 
Van pei fiumi e per TAlpi: in lor dannaggio 
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Ferma è l'ara di Dio. Non si divide 
L'eredità dei Santi ». 

Un messaggero 
Entrò repente, e nelle sacre mani 
Pose una scritta. 

Come morte bianco 
Ei si fece in guatarla; e colla schiuma 
Deirira ai labbri, barcolando, irruppe: 
a Dov'è Palestro? » 

« In riva a Sesia: » il prete 
Rispose, anch'ei rizzandosi. 

« Oh celesti 
E infernali potenze!, entro quell'acque 
Versate il tosco, in quella terra il foco, 
In quell'aria l'eccidio! » 

E con un cenno 
Congedò il Sacerdote. 

« (Un furibondo 
Di vii lega è costui. Porta lo stampo 
Delle origini sue. Sedia infelice^ 
Dove stette il Gonsalvi, or chi ti preme!...) » 
Cosi dicendo il rigido Levita 
Con arcigna pupilla, e gran sospiri, 
Da quel confuso Quirinale uscia. 

Crocchi qua, crocchi là, tutto in fermento 
Per Navona e Transtevere; alla piazza 
Di Popolo, alle Porte, in sui crocicchi, 
Nelle bettole, ai chiostri; in fra le cupe 
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Basiliche; alle grandi Ambascerìe; 
Ne* palazzi de* Prencipi; in Quartieri, 
In trabacche e stambugi; a Laterano, 
A San Pietro, a Sant'Angelo. Prelati 
Di qua, di là; di qua di là gendarmi; 
Travestiti figuri, obliqui motti, 
Sbardellate improperie. la giro e frega 
Qua Pasquin, là Marforio; e Simon mago 
Con Lutero a braccetto; e ser Barabba 
All'orecchio di Giuda: una meschianza 
D'abiti, di sembianti e di parole. 
Babilonica, immensa. 

— Ehi! prete Luca! 
Va altro Negator della ehinea 
Se n'è ito alle brace. 

— Ombrosa è molto 
Cavalla bianca. 

— Oh! Sandro, ì Monsignori 
Pendon la China. 

— Affé? Con piombo e ferro 
E* s*accomodan meglio. 

— Occhio ai segugi! 
C'è la malaria. 

— Fra Libanio, i' dico 
Ch'oggi si manda in briccioli Sìonne. 
Siamo ai di di Moabo. 

— E d'Amalccco, 
Ci metta pur. 

— Sor Prendpe! A Palestro 
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S*è fatta carne. 

— Cauchcrol La mena 
La mestola chi Tha. 

— Che le ne pare, 
Eccellenza? 

— Che presto audrà di moda 
Giulio e baiocco. 

— Il caso a pre* Calvino 
Non de' bruciar. Ginevra or sale in voga. 
— C'è da gran tempo. 

— I' son giudeo, capisce? 
Tulto d'una bilancia e d'uno staio 
Meglio ci torna. 

— Papperi! la vonno? 
Se la piglino. 

— Ohe! 

— Da Valicano, 
Bada! fuma il comignolo. 

— Si coce 
Il piatto d'Esaù. 

— Lenti. Ha lenti 
' A trarle in gola. 

— Che le son più dure 
Delia mole Traiana. 

-r£ della .nuca 
Di Su' Eminenza. 

— Oh, fa come ti garba, 
Gìgino mio. Ma vai non benedetto 

Da mamma e monsignor 
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— Vo da Romano, 
QJie s* ha a far qui? Ci tengono sul collo 

Il pie da un pezzo. E pò* ci danno al birro, 
E da là YO* sapete a che si varca. 
Meglio morir, saggiando inticipato 
Qualche stinco alemanno. 

— E' puzza forte, 
Gigi. 

— Ci metto un pò* d'erba Savoia, 
E mi va giù. 

— Viva Palestrol 

— Taci, 
r«hecco, passan le ronde. 

— Oh? 

— Viva dunque 
II Nipote deir Altro. 

— Il rischio è meno. 
Ma sulle lingue ai bamboli de* Gracchi, 

Gli è come l'ostia No: sbaglio millesmo 

E paragone. 6U è come una stilla 
Di tossico. 

— Ben detto, 

— Ehi, signorino I 
Venga con noi. 

— Ma dove? 

—A trastullarsi 
Collo scacco del sole. 

— A Ca' Bargella? 
Gnalfe! 
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— Venga. 

•— Accidenti! Oh no* c'è in Roma 
Sangue di Bruti? 

— (1* m'ho affilata appena 
La daga, ma non tiro). 

— (Un po' di punta 

Ce rho anch* io nel taschin. Ma il tempo è brutto. 
Non è r ora, compari). 

— poveromo! 
Bada, lo menan sul 

— Cristo! 

— Accorrete, 
Accorrete; si ammazzano! I sergenti! 
Che gazzarra! 

— A Transtevere! 

— Grinfamf! 
— L'Apocalisse.... 

— Il Finimondo!... 

— Il regno 
Dell'Anticristo è qua. 

— Però non crolla 
Il banco de'Torlonia. 

— E le colonne 
Dei Colonna stan ritte. 

— E degli Orsini 
Anco la zampa. 

— Baie! 

~ Il Papa è papa, 
Marforio. 
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— Il mulo è mulo. E tu, Pasquino? 

— La rapa è rapa. 

. —Oh beM Fra tutl'a due 
Rimerete. Siccome» a mo' di dite, 
Con campestro..,. 

— Pakstro. 

— E con cwppello 
Scalattin.... 

— Montebelto. 

— Ohel sor Franzese, 
Lei s'è fatto le spese a casa nostra. 

— Ma in questa giostra le n'andrà la schiena. 

— Taci làl 

— L'altalena è proprio fatta 
Per quella matta gente di laggiue. 

— Taci là, bue. 

— Pigliatevi codesta I 

— E* m*ha rotto la testa. 

— Le perdoni. 
19 on sa qnel ehe si fa. 

— Razza maligna, 
Per chi pugniam? 

— Lei dice ben. 

-*. Si tiri 
Un vel sa San Pancrazio. 

— Un mite santo 
É San Pancrazio. 

- I birril 

— E* son per tutto, 
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€ome Domioedio. 

— Come la peste. 

— Senta, sora yeronica. I suo* figli 
Slaa bene alla palestra. 

— Alla balestra, 

Alla corda il marranol 

— Essummaria! 

— Dalli! dàllil 

— Pigliatelo! 

— S'è chiuso 

Nel lupanari 

— Che scandoli! 

— Ghermite 

La Mora e T altre. 

— E se alla mancia aspiri, 
Le mena al Concistorio. 

— messer Lapo, 

Zitto là, zitto là! 

— Buon forestiero, 
Che baraonda! 

— Popolo! Tu brami 
Gambari fritti. 

— È una pietanza ghiotta. 

— E si coce, mi pare, a pronto foco. 

— Gambari fritti! 

— E tegole! 

— Che brutta. 

Che livid'onda ha il divin Tebro! 

— ' È meglio 
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Qaella del Fertile 

— Di Rodano. 

— Di Drava 
— D'Elba. 

— Di Volga. 

— E meglio anche la gora 
Deir Acheronte. 

« Che baldoria stolta 
È questa Roraal » con beffardo ghigno 
Mario sclamò, che in mezzo a quel sobuglio 
S'era aggirato. 

Uno affisollo. Eì punto 
Non s'accorse del guardo e non del passo, 
Che lungamente il seguitò. 

Nicchiato 
S'era il torbido prete ia un romano 
Di predicanti Ospizio. 

E, in sulle vespra, 
Uno a lui venne, in prelatizio manto, 
E con grifo di birro. 

« Ella sarebbe 
Prete Mario? » 

a Lo sono n. 

« II Cardinale 
Questo plico le invia pe'suoi Signori. 
Questa Carta per lei : che varcar possa 
Più securo il confine. Or vada la pace, 
S fatichi per noL Però la bocca 
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Sopra quaulo Ella udì tenga ben chiusa: 
£ mercede n'avrà. Malcauto detto 
Talor somiglia a quelle punte d'oro 
Che a sé tiran la fòlgore ». 

« Ho compreso. 
Le mie profonde riverenze ai piedi 
Del nostro Eminentissimo. £ gli dica 
Che sigillato è il labro mio; che vivo 
Nella santa mia Fede; e andrà superbo 
L'umile prete d'ogni grazia sua ». 

Nella nicchia di squallido biroccio, 
Quella Roma lasciando e Chi la regna, 
Oltre Tiferno a vespero passava 
Ne' suoi chiusi pensier Mario abbuiato. 
« Una mitrai.... £ quel di eh* io la conquisti 
Sarò lieto?.... Sul capo io me la sento 
Ardere ornai. Pontefici di nome, 
Voi già vestiti dell'altera insegua, 
Siete schiavi del Tebro. Al carro avvinti 
Non fur così della terribil Roma 
I re dell'Asia. I re?.... gli ultimi figli 
Tolti al deserto. Per abissi immensi 
É diviso da voi questo temuto 
Signor del Vaticano : e son le membra 
Della Chiesa di Cristo in tormentoso 
Spasimo sempre. Ritornar l'oscuro 
Prete io potessi d'altri tempi! e d'ogni 
Mortai cosa e di me dimenticarmi! 
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Dimenticarti?.... Or ben; fatto sei yile?... 
che insueto turbamento è il tuo*?.... 
La forza, che lanciò dentro al suo giro 
L'astro, è sospesa?.... l'astro è già consunto?... 

Cosi pensava, e coi pensier crescea 
L'ombra, e coli' ombra la deserta landa; 
E spazio e tempo si pareano eterni, 
a Come negra è la notlel... E al par di lei 
Negra si fa questa mia mente!... Almeno 
Chiuder gli occhi io potessil... Ah, non è. solo 
Il cigolìo dell'asse e delle ruote 
Che mi tien cosi desto. Anche nel queto 
Letticciuol del mio colle ho smaniosa 
E perpetua la veglia. Ah, non è il verno 
Che mi fa ì denti stridere. Vedessi 
Qualche stella nel buiol... qualche torre 
Di paesel!.... Sempre silenzio, semprel 
Poss'io là, sul mio colle! Ab, la malvjigia 
Solitudine!.... Ah, il tempo che non vola!... 
Avanti, avanti, o condutlor. Siam lungo 
Assai dall'abitato? » 

« Ancor due miglia, 
Reverendo ». 

(( Affrettatevi. Che nova 
Temenza è questa che mi cruccia l'ossa! 
Ah, neir ira di Dio furon creati 
11 silenzio e la notte! » 

Ancor proferto 
Non avea ciò, che allo svoltar d'un calla 
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Coronato da pallidi salceti. 

Non Imige un palmo dair inflessa testa 

Un colpo gli tonò di carabina. 

Ei non seppe da chi; donde non seppe. 
Volle mettere un grido, e gli si spense 
Dentro la gola. Gli gocciar le chiome 
Di fredde stille, e si palpò nel capo, 
E le man si guardò, s'erano intrise 
Di sudore o di sangue. Orribilmente 
Sferzava i muli il vetturier, le strade, 
I deserti comignoli, le pioppo, 
Come bianco fantasma, attraversando. 

Mario si rattrappì lutto in quel covo; 
E il terror cominciò nella sua mente 
A tramestargli T anima perduta: 
« Signore, o Signori Questa h la voce 
Della clemenza tua; già da gran tempo 
Obbliata da me. S* io fossi giunto 
Nel tuo cospetto in questa orribil ora, 
Quale il giudlcio tuo stato sarebbel 
Signore, o Signori Nella mia stolta 
Perversità d' orgoglio e di peccato, 
Forse è audacia di verme il nominarti. 
Ah! la vita, la vita! Io n* ho bisogno 
Per mondar queste mani, ov* è polluto 
11 tuo crisma, o Signore; e per rifarmi, 
Se è possibile ancor, l'anima antica. 
Ah! la vita, la vita! » 

Attrito egli era 
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Dallo spavento? per divino spiro 
Contrito ornai? Chi '1 sa? Chi nelle reni 
Vede delFuom? L* immenso occhio di Dio. 

Tu, spergiuro airallat, vinto alle oblique 
Fiamme del core e del sinistro ingegno, 
In compagnia del tuo terror viaggia; 
Che forse è huona compagnia. Ma intanto 
Ben ti sta quel sussulto, e quell'arsura 
Nelle fauci, e quel subito mancarti 
Del passo, e i costernati occhi, e i frequenti 
Brividi air ossa; 

Han gli uomini inventato 
li flagello, il cilicio e la tortura, 
Non il rimorso. Fra i Parenti ei nasce 
Nel primo Edenne; alla sanguigna spoglia 
D' Abel si nudre; neir orribii orto 
Cresce con Giuda, e pallido cammina, 
La notte e il di. Né per girar di cieli, 
rinnovar di secoli e di schiatte, 
Pari al tristo Giudeo della leggenda, 
Alai non ha posa. 

Esanime di sensi. 
Lassa nel core, alle malìe già tolta 
Quasi, ma d'aspro assenzio abbeverata 
Contra il lontano; del vicin suo Sire 
Schifa e misera indarno, era un abisso 
Sterminato di spasimi, una truce 
Solitudine Elora. Unico e solo 
Vi abitava Ariberto: e sin quel vago 
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Unico abitator, non che abbellirle, 
Ne infiammava le arene, e le traea 
In lacrimevol turbine. 

Profonda 
Opra del Ciel. 

Fra le notturne mura 
Del Catalau, scomposta, in sulle molli 
Coltrici, e sotto i padifllion di viva 
Porpora, al lume d' un' argentea lampa, 
Dormiva Elora. E sonno anzi non era, 
Ma sogno intenso: e nondimen, celeste 
Parea, sognando. 

Il torbido marito, 
Torbido d'un pcnsicr che da piii giorni 
Gli fea selvaggiamente ardere il capo, 
Entrato là, per la socchiusa porta, 
L'alito ne spiava e le sembianze, 
Curvo su lei. 

« Davver, l'Onnipotente 
Ebbe lampi di gonio. Egli ha creato 
La bellezza che vive, e non la vostra, 
Vani poeti e garruli pittori. 
Che mi giova una tela, o poche carte, 
un marmo freddo? E pur, fatta di marmo 
Sembra costei. Per Diol credo che ha perso 
A qualch' ombra di salici la vampa 
Benedetta de' sensi, e che quel prete, 
Che la figlia d'Erina arricordommi, 
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Qualche indizio ne tien. Mente mia vile; 
Se non sai ritrovar ciò che ogni sciocco 
Cercar non cura, uu povero viluppo 
Sei d* astuzie impolenti e di follia. 
Oh! dormite, madonna. Il Sol dimani 
Però cader non dee, senza ch'io sappia 
Chi quel gelo v'infuse. E un gel più forte 
In brev' ora io potrei restiluirgli! 
Perchè sono onest'uomo. che la legge 
Potrà infliggere morte all'omicida 
D'una vecchìarda, ed io non potrò farne 
Altrettanto coH'uom che vi ha distrutta 
Nel piacer? Nel piacer, bella madonna, 
Che è sofRo e vita della vita? E i figli 
Fors'ei m'ha ucciso, il benefizio agli anni 
Tardi; e la pace! Che il pensier mi porla 
Sempre a quell'uomo; e figurarne il volto 
Cerco e le forme: ed ei sempre mi sfugge 
Pavido dal pensier come dagli occhi; 
Ma qui dentro del capo un maladetto 
Stampo mi lascia, e in ogni gioia mia 
Un arder di veleno. 

Oh, oh! dormite, 
Bella madonna. E che sia casto il riso 
De' vostri sogni ». 

E, ranchettando, indietro 
Tornò al suo covo. 

La Natura ha dato 
All'uom che veglia, la parola: e sempre 



dby Google 



144 ARIBERTO 

Un ben no» è. Ha quasi sempre un bene 
Lo averla tolta air anima che dorme. ^ 

un mostruoso esercito di mali 
Su da un letto talor si leverebbe, 
Altri più mostriiosi a provocarne. 
Meglio cosi. Che non poi sempre è degna 
Di feroci castighi in sua notturna 
Coltre la fragil Eva: e rade in terra 
Sou le bianche sonnambule che indarno 
Si stropiccian le mani. 

A ser Beltramo 
Rulla sonò della parola occulta 
Che sonava in Elora. 

(( Ahi questi panni 
Perchè, Mario, assumesti?.., Ai pie del Santo 
Che non ti getti?... non potrei pregarlo 
Anch'io di sciorti dalla rea catena?... ' 
Verrò sul Tebro anch'io ». 

La. miseranda 
Rifaceva i suoi primi anni. Poi V ira 
Risentì del connubio. 

« Ahi queste bende 
Strappatemi. Non voglio. Il Catalano 
M'è sembianza che aborro. Ahi quest'anello 
Mi brucia al dito: anzi le carni ho tutte 
Un brucior. Che dirò?.... Quella sua daga 

Spezzerà la mia vital Ohi chi mi salva 

Da quest'orrida nottel » 

Indi in un mare 



dby Google 



CAPITO QUARTO US 

Sì sentia rìafrescarsi, ampio profondo, 
Con istrana dolcezza. Uà nuotatore 
Le cantava all'orecchio i molti canti 
Del paradiso. E via, via, senza posa, 
Per quel deserto di crescenti flutti, 
tt Ariberto, Ariberto! £ là sul lido 
Che si curva su noil.... Vedilo; ei cresce 

Come Tonde è gigante. Ah, fuggii Ah, fuggi; 

Gh*io sento il suo respir per le mie chiome 

Come tempestai Non è ver. Non farmi 

Pentir di ciò chMo ti narrai. Non l'amo. 
Ei passò sulla povera mia vita, 
Come un fumo d'inferno. Ahi tutto quanto 
Un bacio tuo cancellerà. Quest'acque 
M'han rìnnovatal Oh guardamil Son bella 
Come ai giorni innocenti ». 

Ad una proda 
Arrivavano stanchi, e un igneo drago 
Li seguia sibilando. 

Allora un vento 
Con possanza terribile li avvolse 
E li portò sopra un fiorito clivo. 
Ma Ariberto era mesto. Una fanciulla 
Di divina bellezza ivi soletta 
Stogliava un fiore, e, nel vederli, il capo 
Tra le palme pouea, forte piangendo. 

A questo punto del dolente sogno 
Si destò la infelice; innanzi al senso 
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Le rivenne ogni cosa: e dalle accese 
Fauci mise un lamento. 

In salia porta 
Il Catalan mostrossi. ÀI moribondo 
Scoppiettìo della lampa, il fiero aspetto 
Le guizzò nelle ciglia a somii]lianza 
Di satanico spirto. E più non vide: 
Più non seppe di sé. 

Lenta pel cielo 
fflovea la luna i suoi virginei passi: 
Quindi la rugiadosa alba le foglie 
Giovinette schiudea colla materna 
Bocca illibata, e sulle bianche logge 
Il gentil rododendro iva piegando 
Al soave assalir de' venticelli. 

Era l'ora del vespro, e non caduto 
Il Sol peranco. E forse in quella notte, 
Nei nuziali alberghi eran successe 
Ineffabili cose. Una larvata 
Beffa siedea del Catalano in viso; 
Un attonito e freddo abbattimento 
In quel di lei. 

a Mia graziosa Elorat 
Vaga Eloretta miai Non indovini 
Tu certo un mio pensier. Questo terrazzo 
Concepir me ne fa di si bizzarri! » 
E in questo dir, sul muricciuol seduto, 
Lo zoppo Catalan già dondolando, 
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D'archipenzolo a guisa, il falso piede. 
Gli accesi e faticati occhi la donna 
Levò in lui, non curante. 

K Or bene. Io penso 
A certa qual diversità di voglie 
Ch'hanno le belve e noi. Perchè succede 
Che il fido can si porta in ogni loco 
S'egli è col suo padrone; e in ogni ramo 
Trilla il vago augellin, senza curarsi 
Piti di questo cercar che di quel silo, 
Se in compagnia della sua madre ei vola; 
E noi, belve del par, ma intellettive, 
Non facciamo cosi? » 

« Voi Io diceste 
Il perchè, buon messere. È Tintelletto 
Che ci mena a cercar ciò che ne piace. 
Ciò che ne spiace ad evitar ». 

« La cara 
Filosofessa! m. 

« Ne le belve anch'elle 
Fanno altra cosa. Il naturale istinto 

Guida il can » 

c( Ma s'egli è col suo padrone 
Va dappertutto, io dico ». 

« Ahi questo è vero. 
Non posi mente ». 

(( E l'augellin del pari, 
S'è colla madre ». 

« In ciò non penserei 
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Al modo vostro ». 

« Oh come? » 

(( Armato d*ali 
É Taugellino; e come il can, non teme 
Né flagel uè digiuui ». 

(( Al cane or dunque 
Rimanghiam, se vi garba. E lascierete, 
Senza troppo chiamarmi uno scortese, 
Che a gentil cagnoletta io v*assomigli, 
Per condurre il discorso ». 

A questo segno 
Ella comprender parve: ed una stilla 
Le si girò per gli occhi. 

« Oh perchè, dimmi, 
Bella Eloruccia mìa, tanto di noia 
Di passeggiar con me sotto quell'ombre, 

Là, nella Valle? » 

« Disastroso e rotto 
È quel cammin da ciottoli »: rispose, 
Un ribrezzo frenando. 

({ I tuoi piò molli . 
N'han patito altra volta? » 

Al Catalano 
Baltean forte le pàlpebre. 

« Messerel 
I miei piedi altra volta (ella soggiunse 
Con sarcasmo dolente) erau veloci 
Come quei d'una libera e beala 
Cavriola de' boschi. Or la catena, 
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Sebben di rose, che con voi mi lega, 
Li ha fatti stanchi ». 

« Uditemi, madonna. 
Non Siam più cavriole. Oggi dobbiamo 
Far la parte gentil di cagnoletta 
E venire a giocar sovra quell*erbe, 
Per dissiparmi il mal umor ». 

La voce 
Qui di Beltramo s'abbuiò. 

« Mio buono, 
Mio galante signor! » 

Cosi dicendo, 
Con quanta leggiadria finger più seppe 
Saltogli al collo, e gli palpò nel seno 
S*ei la daga teneva. 

« I tuoi capelli 
Tengo sul cor. Non altro ». 

E con un guardo 
La gelò tutta. 

« Oh vedili, mia casta 
Fidanzata d'un tempo. A me gli hai dati 
Nella mensa di nozze... E il terzo giorno 
Tu tentavi, crudel, rimaritarti 
Con qualche Iddio del mare! » 

a Oh, ser BeltramoI », 
Sclamò la stanca, » Andiam. La corda al collo 
Ponete all'animai che vi creaste! 
Egli è pronto a morire ». 

In questo accento 
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Si sommesso, si fievole e sfinito, 
Souò tale un dolor, com'egli udisse 
L'anime tutte delFultima valle 
Lacrimargli d'intorno: e quella belva 
Senti qualcosa nel profondo petto 
Rimescolarsi, che furor non era, 

Però, saper volea l'uom che gli spense 
La sua letizia; e se quell'empie zolle 
Fosser state Taltar, quei salci infami 
La funerea cortina. 

E un morbo oscuro 
II geloso furore. Ha propri ingegni, 
Ha propri sensi e fantasie. Se il poni 
In scettlc'uom, di fiero sangue e brutto, 
Brutto di voglie al par che di persona, 
Si fa un misto cotal d'intelligenza 
E frenesia, di verità e di sogno, 
Di stupid'ombra e di maligna luce, 
Che abbrividisci e fremi. 

Appena giunti 
Presso quell'ombre, in un convulso riso 
Scoppiò la douna; e il livido Beltramo 
Strascinando alla riva, ella proruppe 
Con voce tal che più non parve umana; 
« Fu qui! fu qui! dov'io morii ». 

La selva, 
Le rupi, il fiume gli girar sugli occhi, 
Come in fulmineo vprtice; e le bianche 
Labbra a slento schiavando: 
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({ Ov'è qaeiruomo? 
I/omicidat » ululò, a Date la caccia 
Airomicidal... £ là!... Sotto quel sasso, 
Tra quelle macchie!... Oh no, qod T uccìdete. 
Quell'uomo è mio. Chi sei? Larva d'inferno!... 
Il tuo nome! il tuo nome!... Eccovi, Elora, 
€h'io soQ mezzo felice!... Oh, mia soave 
Cagooleltal... Qui dentro al tuo cervello 
Egli è stampalo; non è ver?... Ma dite! 
Dite, una volta,... » 

« Mai ». « Dunque ei si chiama 
Mai?,,. Ma Sempre io mi chiamo; e negli orecchi 
Sin che tu viva, ti dirò... » 

« Fermate! » 
« Grida, o misera, al turbine, alla vampa 
Che si fermi, se TOdio e la Pazzia 
Si scatenan da qui, da questo seno, 
Da questo capo!... » E colle pugna entrambi 
Si percoteva. v. Oh! ditemi, fanciulla: 
Sono un mostro, gli è ver. Ma non v'uccido 
Io; non v'uccido. Angelica defunta, 
Vendicarti vogl'io. Dimmi ch'io varchi 
I monti e i mari. povera mia donna! 
Tu non credi ch'io t'ami! E questo fronte 
S'io ti bacio cosi... JVon rigettarmi, 
Per pietà! Non voler ch'io te Io infranga 
Su questo sasso! Un cupido, un selvaggio. 
Un rifiuto son io della natura; 
Ma se tu, ma se tu m*aTCssi detto 
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Che noD eri più viva,... io, sorridete 

Angeli deirabissol, io, come un padre 

Tavrei stretta al mio core. Ah! chi m*insegiia 

Questi accenti non so. Cieli inflnitil 

Mi par bene ch*io piango... Evviva! Evviva! 

Il datai an diventa un imbecille! 

Un bimbo!... Ohi dunque?... Donna mia, non voglio 

Già morir senza sangue. il suo... q^uel nome, 

Per i santi del Cielo!... o ch'io... » 

a La daga, 
Beltramo. il collo colle ferree mani!... 

10 già son semispenta. É questo il modo 
Di scioglier tutto ». 

« Ucciderti? Rapirmi 

11 mio ben da me stesso e la speranza 

Di sapere il mio male? Oh guarda, guarda! 
La mia Tentazìon distrugger voglio: 
Non te, non te ». 

Tirò la daga, e ai sassi 
La frantumò. 

(( Né mai vi confessaste 
Da pr^e Mario?... » 

« Si )}. 

( Quella menzogna 
Da un orrendo sorriso accompagnata, 
Fu lo sforzo supremo.) 

« Egli il sigillo 
Non tradirà ». 

([ Che non tradisce il vile 
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Prete, la donna, il venditor, la plebe, 
Io, voi, la terra? Tradimento è tuttol 
Dite, se è vivo... » 

« No ». 

« Cristol la storia 
Della figlia d*Erina in mezzo all'acquei 
Paion due voci d'una lingua istessa. 
Fosse mai!... fosse mai!... No, no, son pazzo. 
Povero pazzo! » 

Esterrefatta in viso 
Ella il guardava; ma ne' vitrei lumi 
Queirimmago di lui parca disfarsi, 
Come se morto agli occhi l'universo 
fosser gli occhi all'universo estinti. 
« Ridi, pazzo, di tutto. Ah, tu lo cerchi 
Quant'è larga la terra, e non lo trovi! 
Ridi, pazzo, di tutto. donna mia. 
Fosse ver ch'egli è spento! » 

Ella agli orecchi 
Gli si piegò. 

« Giuratemi, Beltramo, 
Di lasciarmi giacer nella mia pace. 
Nel mio freddo sepolcro, ed io vi giuro 
Che queU'uom... » 

« Che queU'uom?... » 

({ Sin da selt'anni... » 
« Sin da sett'anni?... » 

« É spento )). 

Ei d'uno sguardo 
6 
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Lungamente flsolla. 

a E il di ch'io muoiay 
Mi dirai?... » 

« Chi egli fu?... » 

« Si ». « Gioverebbe?... r 
K Se c*è un mondo di là, potria giovarmi ». 

Disfatto egli era, e ad ora ad or sui labri 
Gli errava una'ironia tm uu singhiozza 
IVclla gola, profondo. 

Ambo alle mute 
Case si strascinaro. £ non due vivi 
Parvero in quelle case esser congiunti, 
31a due salme vegghianfi e favellanti, 
Per più di, senza cor, senza intelletto* 

In qual sia plaga, barbara o gentile, 
Della Stella abitata, il dì che arriva 
Vn nunzio, a spron battuto, o pei veloci 
Fulmiui delFeleitro, a raccontarci 
Che s'è vinto una pugna, è suon di festa, 
Spiegar di drappi, volteggiar di erocchi, 
Stringer di mani, effondersi a gran piena 
Dalle case alle vie. Sopra uno spaldo 
Tuona intanto il caunon, con maestose 
Pause di gloria, i cento colpi. E quello 
Che novissimo scoppia, è la superba 
Voce che grida: » La vittoria è chiusa 
Nella tenda del re; fra' suoi guerrieri 
Siede a tripudio ». 
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In mar(|0 all'Elidano, 
Sin dal di di Palestre, era sonata 
Questa grande armonìa. Ma non chiedete, 
Non chiedete alle madri ed alle amanti 
Come sonasse. Ognun di quei ruggiti 
Del l'ione di bronzo alle affannose 
Piombò orrendo sul cor. La poveretta 
Ada, anch'olla, senti queiresultanza 
Piena di morte. In mezzo alle pugnaci 
Squadre dei mille, di sol un la vita 
Ella avea chiesto lacrimando al cielo, 
Ogni giorno, ogni dotte. Una novella 
Attendea di quell'uno, e favellarne, 
Fuor che a sé, non osava. Ora» soletta 
Era là nel suo nido; e le mortali 
Ansie del cor, negrincantati sguardi 
8edean dipinte e nei pallor del viso. 

(( Forse è morto, gran Dio!.. .Dietro un cespuglio 
Fors'ei dorme per sempre ». 

((Ada! Adal corri. 
Vieni! (il Conte gridò dalle sue stanze:) 
Vieni, Ada, corri! Un foglio suol » 

Le palme 
Strette al sen, barcollante, in foco il volto, 
Mozzo il respir, prese quel foglio.... Invano 
Tentò d'aprirlo; e, sovra il sen del padre 
Cadendo, irruppe in un celeste pianto. 
£ quello sfogo salvator la spenta 
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Forza io lei rivocò. Ruppe i sigilli 
Ansantemente, e lesse: 

« Ada mia cara, 
Abbiam vinto, e son salvo. Ah! far momenti 
D'infinito tripudio: una battaglia 
Degna in tutto del cielo. Ogni colonna. 
Quando Toste alemanna aprì la zuffa, 
Con eroico valor corse, e sostenne 
La mitraglia nemica. Oh quante morti 1 
Quanto sanguel Che strepitol Che nembi 
Di fumo e foco! Ma Vittorio.... Ah quello 
Fu il Signor della pugna. Egli alla testa 
Si lanciò de* Zuavi. E invnn la briglia 
Un gli rattenne: a Lasciami! » D'intorno 
Gli cadeano gli estinti. <( Ah! non vedete. 
Sire! É la morte! » « Al par di te » soggiunse, 
« Io non la temo, o figlino! mio )). Nel folto 
Della mischia mortai, cosi dicendo, 
Sfavillante negli occhi, a ferro ignudo, 
Il cavallo spronò. Quei vincitori 
D'Africa, tremebondi e istupiditi, 
S'affisavano in lui. « Viva i Zuavi! 
Viva il Re! Viva Italia! » E a queste grida 
Tuonavau bronzi, s'intrecci a van spade, 
Squillavan trombe, risonavan carri, 
E quinci e quindi a cumuli la terra 
Si copriva d'estinti. Ada, che giorno 
Di tremenda bellezza! Anch'io nel fitto 
Mi lanciai del periglio; anch'io conobbi 
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Quelle gioie stupende, e non mi parve 
D'esser Tultìmo prode. Ho combattuto 
Sempre con voi. Quel mio gentil guerriero 
Mi fu sempre d'accanto ». 

A questo passo 
Ada interruppe, e di divine slille 
Bagnò la scritta. 

— Or via, figlia, procedi. 
Del mio caro Ariberto ogni parola 
Hi raddoppia le forze. — 

« Al foco anch'io 
Fui battezzato. Una fulminea scheggia 
M'offese il fianco.... » 

—Oh Cieli— 

—Dammi ch'io legga!— 
— No, noi — 

—Continua.— 

(( E nulla. Una sfiorata 
Di calabron tedesco. Io però debbo, 
Se sono, in vita, a voi. Ci fu un'istante 
Che le palle parean, su me trescando, 
Cercar proprio di me. Vi udii gridarmi: 
« Corcatevi, Aribertol » Io sulla sella 
Mi corcai. Passò un piombo; e un mio compagno 
Tostò dietro da jne, preso nel fronte, 
Cascò freddato ». 

— padre mio! — 

— Son casi 
Di guerra. Segui.— 
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« Immaginai che il Cielo 
Pensi a noi due o 

S'illuminaro i volti 
Della figlia e del Conte. 

-Ada,— 

— Ma udite, 
Udite ancor: — 

« Non so che filtri ignoti 
Abbia la guerra. Quelle mie tristezze 
Van diradando, a mano a man ch'io bevo 
L'aria del campo. forse il mio gentile 
Guerrier che mi sta presso, ha la possanza 
Delle ampolle de* maghi ». 

Ella sorrise 
Di celeste letizia. 

— Ada,' mia bella 
Ada, il brusco Ariberto è diventato | 

Un paladin. Va innanzi. — j 

« mio leggiadro j 
Commilitoni Com'è superba cosa 
Vincere, e lieti riposar la sera 
Sotto la tendal Nei bivacchi è piena 
L'allegrezza e la vita. È un altro mondo 
Franco, leal, magnanimo e cortese, 
Sebben tinto di sangue. Altro da quello, 
Che di larve eleganti è ricoperto, 
E di sotto è cadavere. Hen vili 
Sono questi, Ada mia, che abbiam qui intomo, 
Deir inimico. Angelica e romita, 
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A Tol sembra la {|uerra una selvaggia 
Ferocità. Ma^ qui, noi solleviamo 
il ferite che prega: abbìam col vinto 
Delicati sil«nzi, e generose 
Cortesie di parola : e nel periglio 
Della morte, impariam ciò che si scorda 
Nella vita, e scordiam ciò che s'impara 
Dalla ingrata sua tresca* Un giovinetto, 
Ada, foste dan'cr! V'insegnerei 

Oueste gioie deirarmL E se si muore 

Si muor per un vessillo ed una fede; 
l^on consunti dal tedio o dallo sdegno, 
Come in qnel mondo eh* io lasciai ». 

— Che strane 
^oci son qtieste o padie mìei — 

-T- Ricade 
^elle sue maiineoniche follie. 
Però, vero soirente è quel eh* ei dice. 
Lascia leggere a me. — 

— ite, no — 

a Perdono, 
Ada, alla mia fantastica natura. 
^on affligger vi volli. Ah! s'io ritorno 
Dal campo, e mi pregiate... d 

— padre! o padre! 
Cosi scritto è da senno! ^ 

« lo dir vi voglie 
Un pensiero, Ada mia, che m* è venuto 
lezi, in mezzo agli estinti. Essi, pensai. 
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Son là freddi ed jnerti. Una gran fossa 
Lj chioderà: riposeranno in pace. 
Consci, od inconsci della lor fortuna, 
Han servito all'onor; si misuraro 
Da petto a petto; han nella mischia ucciso; 
Furo uccisi del pari. Or, poca polve, 
Più non sentono affanno. * ogni lor casa, 
In qual parte di cielo, ove sien nati, 
Li ricorda e li piange: in altro lido 
Stan gli spiriti lor, cheti e sereni. 
Di loro spoglie a riguardar la zolla, 
E a benedirla. Una beata, immensa 
Solitudin pacifica è la morte. 
E perchè, ripensai, tal non potrebbe 
Esser la vita? Una profonda valle, 
Un monte solitario, un* ignorata 
Falda di lago, e un angelo con noi! 
Cosi, anche noi, morremmo alla sonora 
Briga del mondo: e riguardando indietro, 
L*uno all'altro direbbe: « In qneir arena, 
Dov' altri si tormenta, altri delira, 
Noi Siam sepolti ». Che vi par, mia buona 
Ada, del sogno mio? Qui, sopra un rude 
Tavolato vi parlo; anzi talvolta 
Iev(^ il capo dal foglio e vi sorrido, 
Mio superbo guerriero, Ada mia beila. 
Sento Falba che suona. Un mio saluto 
Fate a conte Guiscardo: alcuna prece 
Mormorato talor per Ariberto 
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Che Ti parla di morte; e se a ?oi pensa 
Non desia di morire. Ecco; vi scrisse 
Un confuso miscuglio: è un tiyo segno 
Del presente mio cor. Né so ben dirvi, 
Ada, il perchè; ma in fretta io lo ripiego, 
Perchè temo lasciar su questo foglio 
Tal cosa che a guerrier mal si conviene. 
Non più lacrime, no. Brando ed arcioni, 

Zuffe e vittorìei £ poi s'io sarò degno 

Del divino tuo cor, quella sognata 
Solitudine immensa, a cui sospiro ». 

— Ariberlol Aribertol — 

— pover'Adal 
Troppo debole e stanca è la tua voce 
Per vincer quella che gli suona intorno 
Di cannoni e di trombe. 11 glorioso 
Non rivocar: verrà; non dubitarne, 
Mia buon'Ada. Aifrettatevi; leggete, 
Frate Atanagio.— 

Il vecchio alla lettura 
Scintillava di gaudio. 

Ella scomparve 
Nella sua cameretta; e genuflessa 
Ad un'effige di Maria, che gli occhi 
Parca dolce inchinar con doppio alletto 
Sopra il celeste Pargolo e su lei, 
Colla posa d'un Angelo, la bella 
Vergine orò, turbata, a quando a quando, 
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Da terrestri o da pli commonmenli 
La voce e il cor. 

« Se vi fur grate, o Santa, 
Le preghiere indefesse e i ilor cb*io colgo 
A ogni tempo deiranno, anche fra il gelo 
£ le spine e gli sterpi, a rivestirvi 
Questa parete; se di me fanciulla 
Ti fur noti gli affanni, e in Ciel vi prega 
La mia madre con me di benedirmi; 
Ascoltate il cor mio ch*oggi è piili vostro 
Per le grazie ch'ei rende, e per Timmensa 
E nova carità ch*ei vi domanda. 
Proteggete Ariberto; il mio compagno 
Forse per gli anni che verranno. £i pugna 
Cogli altri, è vero; è ver, che su que' campi 
Sì sparge il sangue; e voi, madre de* miti, 
Non volete Feccidio. È però giusta 
L'anima sua, né, come i tristi, abborre. 
Santa Madre di Dio, per qaeile spade 
Che là sul monte v^han trafitto il seno, 
Difendete il mio sposo. E s*ei talvolta 
Per questure di qua dimenticasse 
D'inginocchiarsi ai vostri santi altari, 
Di condurvelo io stessa, e d^insegnargli 
Le parole più sante, io vi prometto. 
E se nemiche a voi le peccatrici 
Vi fan piangere, o Madre, in paradiso, 
Sempre per loro io pregherò. Non voglio 
Che pregare^ ed amar. Ma proteggete 
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Qaeiramor del mio core. E s*io vi spiacqui 
Per qualche vanità di queste forme, 
Toglietemi la povera bellezza, 
la salvatemi lui. Che se un'orrenda 
Cosa avvenisse, ahi pria che mi sia detta, 
Soccorretemi, o Santa; e questi orecchi 
Fate sordi per sempre, e ciechi al sole 
Questi occhi miei, ch*io più non senta o veda 
Cosa del mondo. E il mio buon padre?.. .Ahi crudal 
Cruda figlia chMo soni Che ho mai proifertol... 
Perdonate, o Celeste, a* miei terrori, 
Che m'han fatto delira. Io so ch*ei vive, 

Ma non^so s*ei vivrà Nelle mie notti 

Sento sempre la zuffa Ed ogui novo 

Squillo di tromba che nel dì mi iiede, 
Parmi una spada che nel cor mi passai 
Ahi giuratemi Voi che su quel capo 
Stenderete una man che me Io salvi 
Contro i piombi omicidi. E se vi piace 
Di vedermi vestir come un* ancella. 
Si vestirà di ruvido tralicio 
QnesVAda vostra; anciderà le chiome, 
Donerà gli ornamenti a cui bisogna 
Di tetto e panel E un'ultima preghiera 

Ancor vi mando E Voi che mi vedete 

Giudicatemi il cor... S'ei tornar debbo 
Solo ad un patto, di non esser mio, 
Ch*egli sia, ch*cgli sia della più bella, 
E che di me si scordi e mi dispregi; 
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Ala ch'ei ritorni. Rassegnala e pura 

D*ogni spirito d*odìo e d'amarezza, 

Verrò a giltarmi nelle vostre braccia... I 

E piangerò con Chi al Calvario pianse! » 

Nella sala seguian lo stupefatto 
Conte e il frate i colloqui. 

« E come io dico, 
Conte Guiscardo. Il fariseo vedremo | 

Sul trono episcopale. I suoi portenti 
La Provvidenza fa, perchè vuol farli. i 

Ma Tuom per sé, credete, è canna bugia, 
Por stimandosi cedro, e poco vede 
E poco sa. Le maschere non sono | 

In carnoval soltanto. E chi le porta ! 

Con rea desterità, negli occhi ai grulli 
Getta magiche polveri, e riesce. 
Né parlo solo di costui. Fra nostri 
C*è il tarlo e la magagna. E certi astuti 
Giri labirìntèi, certe briache 
Ciance di libertà ch'esser la fanno 
Putta e non donna di gentil costume, 
Mi son tedio e paura. £ se non fosse 
Che il Signor questi zoccoli m'ha dato 
Per camminar sui sassi e sulle spine, 
E non per altro... » 

« Che fareste? » | 

« Il cielo 
Me lo perdoni, ma son certe nuche I 

Che è bisogno d'aprirle, onde ci passi 
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Qualche raggio di sole. Insomma il meglio 
È combatler co' petti e colle spade, 
Non colla mobii lingua o l'attoscata 
Frenesia degrinchiostri. In questa bega 
Da cui rado escon salvi anco i migliori, 
Si perde il senno: e allor mal si discerne 
Qual è il lupo e l'agnello; e nell'ovile 
Si manda il lupo, e gli si pon fra' denti 
Un pastoral ». 

(( Ma che sia ver? » 

({ Mi prude 
Qui sotto a' panni da più giorni un ruzzo... 
Conte Guiscardo! II Catalan col prete, 
Badate a me, cospirano. E Ariberto 
^fuggi da un gran periglio. Anima pura, 
Fors'ei cadeva al laccio ». 

(( Ohi che mi dite? n 
« C'è chi parla nel mondo, e c'è chi sogna, 
E c'è chi ascolta, e so cfuel che m'intendo ». 
« Su, su; narrate ». 

(( Non è il punto ancora. 
Ma se posso una volta in su' miei passi 
Scontrar colui... » 

« Placatevi, Atanagio ». 
« ... Gli dirò, gli dirò quel che mi bolle 
Qui, da gran tempo ». 

« É santa ira poi tutta? » 
« Ira èj santa non so; perchè c'è infuso 
Qualche cosa del mìo. Nella superba 
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Sua pò lenza di prete e mestatore, 
(E non vado più in là, per vergognarmi), 
Non ha osato egli dir che i\ cappuccino 
É un animai da greppia, e gli fa l'erba 
La divota ignoranza? Io non so dirvi 
Se dotto eì sia. So che è modesto e buono 
E talor vivo. E so che quando io narro 
I mief di della Spagna e le fortune 
Di quel gigante, i poveri figliuoli 
Di San Francesco mi son tutti intorno; 
£ se non fosse quell'affar dolente 
Di papa Pio, farebbero la cella 
Sonar d'applausi. E quando al crudo verno 
E alle accese canicole son chiesti 
DalFuom che soffre (il qual, taluna volta 
Poi, li beffeggia), non ho mai sentito 
Un lamento fuggir da quelle bocche, 
E son già quaranfanoi, o poco manco. 
Ch'io vestii queste lane, e mi par ieri. 
Fu nel giorno che Silvio e Federigo 
Eran chiusi in Moravia ». 

Il Conte a un tratto 
S'alzò. 

« Poveri martiri! gioite! 
Quesfè un giorno per voi ». 

« Conte GuiscardoI 
Previdenza la c'è. Quei dolorosi 
Son via di qua. Afa i memori nepoii 
Mandano da Paleslro alle gentili 
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Ombre un saluto ». 

Si serrar la mano, 
Commossi, entrambi. 

Ricercar la dolce 
Ada allo intorno: e dalle aperte soglie 
Della saa cameretta, ambo sospesi, 
Tider Tardente angelica fanciulla 
Fregiar di fiori la parete e il segno 
Della Vergine Madre. 

« Ada mìa cara, 
Yien' nelle braccia al padre tuo! » 

Rapito 
A quel noyo spettacolo d*amore, 
Col dorso della man frate Atanagio 
Si tergea le palpebre, e con divina 
Sfayillaute pietà, li benedia. 
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Se vedi uà groppo di sinistri augelli 
Dissiparsi al ferir della gragnuoia, 
in selva odi latrar branco di volpi, 
Se nelle tane il cacciator si scaglia, 
Pensa che in simil metro andò disperso 
E sbarattato un insolente strupo 
Di nemici d'Ausonia, ai primi canti 
Delle nostre vittorie. 

In ser Beltramo, 
Ebete quasi del suo proprio male 
E de* pabblìci eventi, una selvaggia 
Occulta ira crescea centra il levita, 
Suo tristo genio. Un infornai sospetto 
Gli s'aggiungea talora: e, il corpo stanco, 
Rotta la mente, respingea messaggi 
Che a lui sempre venian, con disdegnosi 
Tedii ruvido ringhio. In fascio avvolte 
Giacean le ambigue carte: immoti e chiusi ' 
Gli avari scrigni: ed ei, dentro un suo seggio, 
Stava sepolto a meditar. Ma quello, 
Pensier non era: un torbidoi miscuglio 
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Bensì di cose; orribili disegni, 
Miseri scherni, pentimenti antichj, 
Vendette nuove, e un cupido rimpianto 
Delle logore forze. A quando a quando 
Si batteva la fronte, a castigarvi 
Le sue stupide insanie: e denti in ira 
Dirugginia; coi fieri occhi al soppalco, 
Parca chieder di là qualche pensiero 
Sterminator dì questa umana razza 
Che gli era in odio. La beltà d'Elora 
Gli addoppiava lo spasmo: e la mascella 
Battea convulsa, e coi giallastri unghioni 
Del sen le carni e le smagrate eoste 
Martoriava. Altin questa parola 
Gli usci dai labri: 

(( Un Arabo non sono» 
Se non fo sangue ». 

Colle pugna al mento, 
Manìa meschiando a logica feroce, 
Poi cosi ragionò: 

a Quella.... mia donna 
Mente, per Diol Preparati, Beltramo. 
Debb*esser vivo. Ma in quest'empio e sozzo 
Lupanar della terra, è dunque morto 
Il bisbiglio e Taccusa?... Hanno i mortali, 
Per rugiada di Giel, purificato 
Le lor lingue di serpi?.... E che nessuno 
Abbia visto o sentito?.... E che non suoni 
Una beffa d'intorno?... Una sommessa 
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faroletta?... Un sorriso?... E il Sol protetti 
61i avrà pur sempre? quest'iniquo Sole, 
Che mMUumina gli occhi, e fuor m'asconde 
La mia cosa piil cara?.^.. £ Tornbra mnta 
Sarà stata, anche Tombra?.... E tu, perverso 
Oro mio, tu che là giaci sepolto, 
Che hai tu fatto nel mondo? Oh, Tirnhecillel 
In codarda lusinga e in reverenza 
Tu hai chiavato le bocche, e invece aprirle 
Dovuto avresti! E accento alle pareti 
Dio non ha dato!... le ornerei di gemme^ 
Se parlassero appena. Eh via, codardo 
Muro (e il battea colle tremende pugna), 
Bi lei mi parla!..... pingimi sugli occhi 
Solo un istante di queiruom Timagol..^ 
Sordo e OHitolo è tutto^ Ab! per 1 santi!,. 
No, non è ver. Cantatemi alleluia» 
Forse ho trovato anch'io, come Archimede 
Ha trovato. Alleluia! » 

Una squiUeUa 
Sonò. Comparve un siviglian suo lido,. 
Mastro Gregorio. 

« Ascolta. A te natura 
Dato ha rocchio e l'udito, ed oltre a questi» 
barattiere, un'infinita fame 
Di lussuria e di doppie. Ebben; ti scaccio 
Di casa mia. Non voglio i miscredenti 
Tra queste mura, pie come la Chiesa 
£ caste come il cielo. Ampia mercede 
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Però ne porti ». 

Aprì lo scrigno, e un sacco 
Fé* sonar di doppioni. 

« Hai da voltarti 
Per ogni buco, hai da saper chi grida 
Contra di me: chi fa la burla e il chiasso 
Sui capi egregi: chi maligno accusa 
La donna mia: se vi fu alcun negli anni 
Volati, in questi, che di lei si vanti: 
S'egli è morto o vivente. Or mi comprendi?... 
Queste doppie son tue. Va, barattiere, 
Non vo* grazie da te. Quando tu venga 
Riferitore, ti darò la mano 
Come dar s*usa a un gentihom di Spagna ». 
a Ma.... noterei.... » 

« Che noti?.... ». 

« Ahi quante volte 
Non v*ho detto, messer, ch'era follia 
Spender Toro in que' sogni, e che la dotta 
inente di prete Mario andava a giro, 
Com'usa andar la trottola del bimbo, 
Per la troppa dottrinai u 

(( Oh, eh' ha a far questo 
Col presente negozio? » 

« É un tenue filo 
Della trama anche ciò. Buscar novelle 
Di qua, di là, non è diffidi cosa. 
Che Tozio è un parlator de' più indefessi. 
Ha buscarle poi certe.... » 
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u r t'ho ben detto, 
Miscredente, che pura è la mia donna 
Come il raggio del Sole ». 

({ Ed io lo credo. 
Ma se mai... Supponghiam... » 

(( Dunque supponi ». 
'« S'ella avesse qualch' ombra,., e alcun segreto 
Fosse giù già sepolto in qualche seno 
di femmina o d'uom, com'onda in terra, 
Per trar suso quell'onda e ai labbri vostri 
Presentarla, o messere, e' far bisogna 
Un pozzo artesiano. E la trivella 
Vuol esser d'oro » 

(( E te ne diei ». 

({ Son tue 
Queste doppie, diceste ». 

(( Anima avara! 
Prendi ». 

({ E.,., volete unicamente un nome?.... 
più nomi, frammisli, onde la scelta 
Far possiate da voi?... ». 

« Voglio sogghigni, 
Favole, ciance... ». 

{( Basta ». 

« E se tu possa 
Anco di più,... sia pur ». 

« Basta ». 

« Ma.... nulla 
Tu sai, Gregorio? » 



dby Google 



CANTO QUINTO 173 

« Nulla ». 

« E... qui per casa 
Non è corso alcun motto? » 

(( Alcuno. In grande 
Rigor si vive. A pratiche devote 
Donna Elora ci avvezza )). 

(( É donna Elora , 
Una perla; una.... santa ». 

li sivigliano, 
Sfiorando tena col cappel piumato, 
In quattro inchini di colà si tolse. 

« Fra Atanagio, Messere! » (un suo varletto . 
Nunzio ). 

K Che passi. (Il cappuccin saperne 
Dovria qualcosa). padre; è gran ventura 
Per me vedervi ». 

« E il Ciel vi benedica, 
Gentil messere ». 

« Un dono a san Francesco 
Voglio mo' fare anch'io ». 

(( L'Ordine nostro 
Ricorderà di voi ». 

« Qui, qui, sedete 
Accanto a me. Che nuove? » 

.({ Eh! ce n'ha molte 
Per ogni umor ». 

« Ma in fin de' conti il tutto 
É in man di Dio ». 
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(( Si sa )>. 

(( Ditemi un poco: 
Noto y'è prete Mario? » 

AI frate un lampo 
Fu quella brusca uscita. E si propose 
Di star ben sulle guardie. 

« Ohi chi '1 conosce 
Meglio di voi, Messere? È un uom di vaglia 
E di costume. In opere di santo 
Spende i suoi giorni ». 

* « Il dicon tutti. Ah! questa 
Religion ne* suoi leviti, in fede, 
Spegne il foco de' sensi, onde Siam cotti 
Noi, mondana canaglia ». 

w II ministero, 
I molti libri e la modesta vita, 
Golia grazia di Dio, fan cosi grande 
Miracolo ». 

« Né mai sul nostro prete 
Pesò calunnia? n 

(( Mai » 

« Com'è perversa 
La umana razzai Ho udito dir... » 

a ....Messere! 

È un nome immacolato ». 

« E non di manco 
Voi non ramate ». 

a In verità, mi spiaci 
flael suo politicar; quella sua fredda 
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Austerità: ma giusto esser degg'io 
£i [n*è fratello in Cristo; è un operaio 
Del a vigna comune ». 

« (Ehi sono un pazzo, 
Un i)isbetico pazzo). £i da moU'anni 
É m benevolo nostro ». 

(( ....E si susurra,.. u 
« ]he cosa? » 

(( Ch'egli e voi fate una lega 
Per dar sesto alla patria: ottimi amici 
Bell'Italia e del fie )). 

Gli occhi nel frate 
Ficcò Beltramo^ £d egli: 

(( Io nel cappuccio 
Chiudo una testa povera e tapina. 
Lascio fare a ehi sa ». 

a Ditemi ancora. 
Conoscete Ariberto? » 

(( Ahi quello è un prodo, 
Un celeste fanciullo. E se mai torna, 
Sposo d'Ada sarà, la giovinetta 
Più innocente che sia ». 

« Queste innocenti 
Portan la veste candida di fuori, 
C talvolta... » 

<( Oh badatel » 

« ....Han sotto quella 
Il furor della colpa » (E gli occhi al sese 
Balenaron di foco). 
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« Orror! n 

(( Narrato 
M'ha donna Elora d*una sua compagna 
Cose nefande ». 

(I Dalla casta bocca 
Di donna Elora uscir questi racconti? 
Mi maraviglia ». 

« Eh via!... Pria di sue nozze^ 
Fu vostra penitente. Anzi mi disse, 
Come si suol tra femmina le marito, 
Che a voi pur noto è il caso. E c'entra un fiume*. 
E cert'ombra di salci... » 

« Io non so nulla ». 
(( Ben tacque Elora di quell'uno il nome: 
Di queirun... dell'amante... » 

(( Io nulla intendo ». 
n ....Ma la storia narrò con si vivaci 
E potenti colori... Ohi che volete? 
M'è rimasta nel capo una si forte 
Curiosità... (Son bizzarrie dell'uomo) 
Che darei non so che... Frate AtanagioI 
Rivocate le idee... Farò un gran dono 
A san Francesco ». 

Si levò d'un balzo 
Il fiero vecchio, folgorando. 

« L'oro? 
L'oro compra i par' tuoi, non il sigillo 
Delle mie labbra ». 

(( Olà! » 
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(Quei si rontenno, 
Pensando al (ntto). 

(( Ahi baon messer, che oscura 
Mente è la vostra? Dubitar vi piacque 
Della virtù di Mario; alle pie labbra 
Di donna Elora quelle turpi fole 
Appiccicaste; e poi la coscienza 
D*un vecchio frate contristar vi giova m. 
« (Ehi son pazzo, son pazzo. E pur respiro. 
Era un dubbio dMnferno). Ho i nervi lassi, 
Padre. Vi prego compatir. Né il dono 
A san Francesco d'accettar v'offenda ». 
Mosse allo scrigno. 

« No. Qualche buon prego 
Di cor contrito, o nobile messere, 
Gradisce meglio al Santo. (Oro si infame 
Non toccheran le mani mie. Vergogna 
Troppa n*avria la proprietà d*AssisiI) 
Buon di, messere. E farmachi securi 
Cercate al vostro male ». 

(( Ah! se m*aila 
Mastro Gregorio.... il farmaco è trovato ». 
« Un ministro di Dio non è costui. 
Chi è mastro Gregorio? » 

(( Un galantuomo: 
Ricco di scherzi: un Siviglìan di fede 
Che ama le donne e il vino, e mi rallegra 
Delle mie triste ubbie ». 

Così dicendo, 
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A sua Paternità baciò la fuDe« 

E con un santo addio, sino alla porta 

€li fé! zoppa e gentil compagnatura. 



11 dì, presagio d'immortali eventi, 
€he sulle superate Alpi la spada 
Protese il Bonaparle, e alle sue torme 
Gridò: « quella è Tltalia », il dì, che vinto 
Fu Montenotte, e d'Arcole il tenace 
Varco espugnato, e di Marengo i piani 
Colorati di sangue, in ogni antico 
Pedemontan sorgea misto d^amaro 
Lo stupor dalla gloria. 

Era ne' fati 
€he fuggissero i re, come raminghi 
Paria, da proda in proda, e le corone 
Ouasi foglie volassero convolte 
Nel superbo uragano, onde posarsi 
Poi sul capx) di Giove, e nella fiamma 
Del divo capo ritemprar la vita. 

E il Subalpin, nei giorni anco più acerbi 
Del suo dolor, si ritemprò. Modesto 
Ha indefesso e risolto; a' suoi Re fido, 
Fido aironor de' suoi penati; amante 
Del vomere e del brando; imperlurbato 
Ne' perigli; guardingo alle venture; 
Pronto sempre a morir sotto la bella 
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Ombra del suo stendardo; e di sue glebe 
Adorator, come di santa cosa; 
Il Subalpino a sé testimoujanza 
Procacciò di se stesso. £ in voi, divina 
Orma, o santa Lucìa, Goito e Tractira, 
Iq voi, Glastìdio e Montebel, fu impressa, 
E in te, pian di Palestro. 

« Or che succede? » 
L'uno all'altro chiedea. Che borghi e ville 
S'apriano airiuvasor. 

« Ma!... Le tedesche ' 
Armi son molte ». 

(( ....E il Capitan le ha mosse 
Con ardita manovra ». 

« Udiste? » 

a II fianco 
De* Francesi è girato ». 

« Ahi, se si perde 
Una sola battagliai » 

a 11 bronzo tuona 
Già da quattr*ore ». 

« Ascoltai » 

(( Oh! che si grida 
Laggiù? » 

M Corriamo ». 

(( Che novella è giunta?.... » 
Viva Francia! » 

a Che fu? » 
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« Sconfitto è il nerbo 
Deirinimico ». 

« Urrà! ». 

« Viva Magental 
Dischiusa ai nostri è di Milan la via. 
Viva Magenta! » 

E dagli antichi spaidì 
Mentre il bronzo tuonava a propagarne 
Di là dalle fraterne Alpi la voce, 
Dalle case eridanie un infinito 
Popolo s*effondea, deirirlandese 
Capitano e del ponte a Bufalora, 
£ degli invitti grauatier narrando 
L*alte venture. 

Un pallido e compunto 
Prete passava in quella folla immensa, 
Come passa una bara inavvertita 
Tra i festosi viventi. 

Egli si chiuse 
Nel suo romito presbiterio: e nuovo 
Era in lui tutto; la memoria, il senso, 
L'intelletto, la voce e la sembianza, 
Ma più ch'altro il terrore: un terror muto 
Dì sé, dei Cielo, della mobil aura 
Che venia da que' salci, e delle bianche 
Logge tradite, e de' convegni arcani, 
£ d'un femmineo volto, e d'una punta 
Di pugnai che fremea del Catalano 
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Sotto il rosso corpetto. 

E su pe* giri 
Del calie al presbilerio il pie frattanto 
Movea d*un frate. 

({ É là nella sua tana, 
11 lupo è là. Tornò dalla sua ronda 
io sciagurato. Io gli trarrò di dosso 
Quella veste mendace; io le sue piaghe 
Gli additerò. Di sdegni arma, o Signore, 
Questa voce d'un vecchio. Indi avvisarlo 
Dovrò de' suoi perigli. Ahi questa volta 
Sentirà, sentirà se il Cappuccino 
É un animai da greppia e gli fa l'erba 
La di vota ignoranza u. 

In sulla porta 
Del presbiterio, immobile e pensoso, 
Mario non avvertì frate Atanagio, 
Che all' udir questa voce: 

(( E ancor vi siede 
Quella larva sul viso? » 

(( Ella è caduta », 
Mormorò il prete con un atto e un volto 
Da far pietà. 

La collera sospese 
Atanagio, un istante; indi in sospetto 
Pur dell'atto e del volto, 

a Ah! non mentite, 
Non mentite pii!i a Dio ». 

Mario la testa 
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€hiDÒ senza parola. Era scomparso 
Il fulmine in quegli occhi, e su quei labbri 
L* altero scherno: e gli pioyeaa due stille 
Dai vitrei lumi. E il Cappuccin le braccia 
Alto levando, 

{( Ha sarebbe il vero, 
Provvidenza di Dio? » 

« Se non temete, 
Padre Atanagio, di macchiar la santa 
Vostra canizie, entrate. Ho gran bisogno, 
Gran bisogno di voi ». 

Con risoluto 
Passo egli entrò. 

Sul presbiterio il sole 
Dolce moriva. Dimorar Jungh*ora 
In profondo colloquio. 

E il frate, uscendo. 
Un bel raggio celeste avea negli occhi 
Di trionfanti lacrime irrorati. 

Nella gran solitudine da* cicli 
L'Onnipotente si creò la luce; 
La luce, immenso e glorioso manto 
Alla eternai felicità. Che seppe 
Crearsi Tuomo che con Dio contende? 
S'è creato il Dolore. E in quelle pie 
Ombre notturne che dovcan cullargli 
Il pacifico Sonno, egli accovaccia 
(Questo amaro suo figlio, e ognor r ascolta 
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Gemere e lamentarsi. Inyan, pentita 
Madre, la Colpa alle sue poppe il chiude 
£ gli chiama air intorno or la Speranza, 
Ora i Canti e la Gloria. Uniche e sole 
Potrieu chetarlo due celesti amiche, 

La Pre(]hiera e la Fede Ahi! ma respinte 

Son dal Dubbio so?ente e dall'Orgoglio, 
Due giganti custodì al suo covile. 
bellissima Luce, a te fan festa 
Gli animali ed i fior; da te rifugge 
Questo mìsero sempre, e si martira 
Nell'antro suo; uè cesserà dal pianto 
Sin che venga a stillar sovra quel capo 
I suoi tristi papaveri la Morte. 
bellissima Luce, il di ch^ei pera, 
Nel tuo velo ravvolgi, e pe' beati 
Tramiti che tu sai, portalo teeo 
Ai pie del Nume; e sia, però che pianse-. 
Ribenedetto. 

Nel lugubre lare. 
Dove luce di sol non penetrava 
A irradiar la sua smorta bellezza^ 
Sul triclinio giacca Tombia d*Elora^ 
Ombra vestita de' suoi nivei panni, 
Là scomposta e gemente. Eran cessate 
Dell'angoscia le strida; e un fil di voce 
Le rimanea soltanto e di pensiero 
Per sapere e per dir: a Senza misuiA 
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Sventurata soa iot u 

La fida ancella, 
Marine tta, alla porta invigilava; 
E quel corpo spiando inerte e bianco 
Perso nel buio, le parea non donna 
Che senta e spiri, ma una vuota spoglia 
Là deposta per caso, e a quando a quando 
Da malefiche arcane aure agitata. 

Dolce dator di requie alla pupilla 
D* ogni afflitto vivente, apri le penne 
Su lei, tacito Sonno, e la sommergi 
Ne* tuoi molli vapori : e se in te vive 
Senso alcun di pietà, non contristarla 
Con bieche larve, ma le pingi intorno 
Visioni celesti; e in lei sognante 
Riscintillino ancor V anima e il raggio 
D* un* età che disparve. E se tu Nume 
Sei veramente, oh fa ch'ella sì desti 
Senza un fil di memoria, o, mentre dorme. 
Con un de* tuoi segreti aliti il sangue 
Le tramuta nel cor. 



(( Ma non tei dissi, 
Ada, figliuola mìa? Sopra que* fogli 
Non stancar gli occhi tuoi; non incurvarti 
Così. Sul verde tavolo mi butti 
L'Europa a fascio ». 

« Novità di guerra 
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Io cercava, e nou più ». 

« Prendono i nostri 
Terren più sempre. Oh sta; non corrucciarti; 
Che quel caro Ariberto ha molti troni 
Da recarti in omaggio ». 

a li nostro caro 
Ariberto! » 

« Sì; nostro ». 

« Oh perchè, dite, 
iQuesle carte bizzarre oggi son piene 
DI lusinghe alla Francia? E ier riochino 
Feano air Inglese? e grideran domani 
Porse contr' amendue? » 

a DifSeil cosa 
Darti un giaslo perchè. Staiti contenta 
A nn breve paragon. Cornar Giretla, 
Ch'è laggiù nel tugurio a mezzo il poggio, 
Biasma e loda ad un punto e questa e quella, 
Sua propria lìngua ognor contradicendo. 
E se le grida alcun: « Vi contradite », 
Risponde: a T parlo come il vento tira: 
Dolce, se dolce; se garbin, garbino; 
£ il fitto crocchio delle mie comari 
Cosi meno a mia posta ». 

Ada sorrise, 
£ di novo chìedea : 

« Perchè più d'una 
Di codeste effemeridi si acerba 
£ coi gentili e colle sante cose? » 

7 
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K Altro buio perchè. Stattene paga 

A un altro paragone. 11 guercio e il zoppo 

Col ben fatti s'adira. £ tu conosci 

Messer Biaucen di gocciola colpito. 

Vii colluvie di carne, anima spenta, 

Non latra ei sempre, come il can che ha seco, 

Gontra T anime vive? » 

« £ questa penna 
^oi, mi si dice, è Hn& stupendo arnesef 
Ella parmi che sia dirittamente 
Penna d*oca, e non più ». 

'* K Figlia mia cara. 

Ponila in mano al generoso e al forte, 
Ti diventa una spada; in man la poni 
All'ignobile e al grullo, e ti diventa 
Un fuscel d'Arlecchino », 

a E non pertanto 
Può far gran mali »r 

(( Sì« Ma se la rompi 
Kischi romper la spada onde s'atterra 
La tristizia e l'errore. Ada mia buona, 
Tienti in grado la penna: ella ti scrive. 
Per Ariberto, si leggiadre eosel » 
« Oh quanto è vcrol » 

£ la venusta bocca 
Di sorriso dolcissimo vestendo, 
Traea dal seno un foglio,* e là in un canta. 
Soletta, i gaudi del suo cor leggea. 
£ un volume sul tavolo deposto, 
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Fra sé diceva il conte: 

(( Ah! nelle vene, 
Con salubre dolcezza, alcun istante. 
Mi ricircola il sangue. Oh, s* io rivedo 
La mia Yenezial Che immortai fortuna 
Toccò a quesCDom, se casserà la scritta 
Di CampoformioI » 

I lieti occhi fisava 
Quindi in Ada sua bella; e immaginarla 
Si compiacea con Ariberto a lato, 
Ed entrambi con sé, come due fresche 
Gemme d*amoi venute ad annestarsi 
Nel tronco inaridito e a rifiorirlo. 
Quand' è forte e gfentil, che non ricrea 
Questo soffio d*amor? 



Pregni d* eventi 
£ran corsi più giorni, e il Catalano 
Iva ringhiando sulle ingrate piume 
Dov' egro accovaccia vasi : 

« Bgli giunto, 
E non cesca vedermi 1 Oh, la maligna 
Sacerdotal natura! Il forte amico 
Ch'io mi pigliai! Con nna scritta appena 
£i le man' sa ne lava, il dotto, il santo, 
Il codardo Pilato! a Esser le cose 
Voltate in peggio; perigliar r antica , 
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Pratica nostra: il provveder divino 
Decretare altrimenti ». Ah, la paura 
É venuta a trovarlo, il baldanzoso 
Millantatore. Oh va, mente mìa stoltal 
Credi dunque al ruggir di questi topi 
Da sacristia. Bella manovra! Eh, vada 
Egli e il tutto al demonio. Il pagatore 
Fu il Catalano; e mi sta ben. Ma un* ira 
Sento qih per costui, che mi par nuova, 
Stravagante.... profetica!... Che dico?... 
Ah! son pazzo pib sempre! E queir infame 
Di siviglian non mi rapporta mai 
Né un indizio né un nomel... » 

£ nelle coltri 
Cacciò la test^ con un mugghio il diro 
Febricitantc. 



Nellft buia stanza 
D* Elora, afflitto e grave era Atanagio 
Da lunga tratta. 

({ Ebben?... » 

(( l*ira mi vinse, 
Padre; donate al mio dolor le voci 
Che m* uscir dalle labbra d. 

« Ebben?.... » 
« Non posso, 
Ab, non posso obbliiar. Troppo infelice 
Io son fatta per lui. — Non y* accorgeste 
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Che perfino i miei sensi ho si travolti. 
Che mal odo e faTello, e narrai cose 
Che T*han fatto anossir? » 

« Ma ehi perdona 
Trova perdono ». 

« Da trovar non resta 
Che la morie per me: degna mercede 
Al nefando amor mio. Di quel superbo 
Prenda enra il signor ». 

Frugò nel seno 
A questo passo il monaco, ed un foglio 
In silenzio le porse. £lla conobbe 
Tosto i segni già cari, e trasalendo 
Per lo assalto crudel datole al coie, 
Aperse e lesse : 

a Eloral Ai piedi mostri, 
Colla fronte per terra; e inginocchiato. 
Dinnanzi a Lui che avrà da giudicarlo. 
Questo misero a voi fa sacramento 
Che ogni giorno» ogni notte, in sin 0h*^el viva. 
Darà preci per voi. Uà una parola 
Di perdoaom*è d'uopo. Io v*ho rapita 
L'innocenza e la fede. Inverecondo, 
Ho macchiato T aitar. Y*ho posta in braccio 
D'uom disamato. Con lusinghe infami 
Vi tirai neir abisso. Ahi per la vostra, 
Per la salute mia, non mi negate 
Questa suprema carità che invoco. 
Perdonatemi, Elora. A questo solo 
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Patto la vita io porterò, tremaBdo. 
Siate miseiicorde alla vergogna 
D'uà infelice che dai vostri piedi 
Non osa pifli, seaza perdon, levarsi; 
Non osa più di risalir T altare! 
Siate misericotde a un cor che piange! » 
(( Ahi correte, Atanagio. Io gli perdono! 
Perdoni ei pure! » 

(( E a tutti Iddio clemente 
Perdonerà! » 

Disposto erasi ìì frate 
Ad uscir di quel loco, allor che un fiero 
Urlo SODÒ nella remota stanza 
Del Catalano. Costernati entrambi 
D'un sol lancio v'accorsero. 

Levato 
Dalla cintola in su (gif era d'accanto 
Mastro Gregorio), con travolti gli ooehi, 
E serrate le pugna, 

a Oh! il prete orrendoi » 
Urlò tre volte. Snlla bocca oscena 
Gli ruppe a fiotti nna sanguigna schiuma, 
Fé' il conato supremo onde rizzarsi, 
E piombò sulle coltri irrigidito. 
Era la morte. 

0i spavento bianca 
La donna inorridi. Preci scomposte 
Mormorava il buon vecchio: e il sivigliano, 
Di là svignando: 
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« Di cornar Giretta 
Fa la iingua; non io. Ma, per sant'Jago^ 
Potev'io sospettar che tin bnev« nome 
A un pugnai dì Toledo assomigliasse?.... 
Che malvagia fattura è questo raondol » 

Corsi più giorni dal nefando caso, 
Negli alberghi d'EIoca unico il frate 
Venia sovente. 

Da sì ree procelle 
AhiI combattuta, la funesta donna 
Ancor vinta non «ra. Appena chiuso 
Fa il Calala n sotterra, in quella tomba 
A lei parve esser chiuso «gui passato, 
Ha non ogni avvenir. Come ad un punta 
Arduo, loolaa, dMndefinita luce, 
<Senza nodi oggimai, libera e viva 
Di cor pur anco) ella guardava ad una 
Ppssìbil cosa. Ha scellerati il core 
Egoismi dolenti. Ada, la bella 
Ada, le uscìa di mente; 9 in una incerta 
Nebbia le comparia, come una larva 
Non si vaga né invitta. E se talvolta 
Le sorgeva possente e luminosa, 
Favea corruccio, e al suo fedel cristallo 
S'accostava, tremando. Anche ne' sogni, 
Dalle diurne imagini raccesi, 
Le appariva Ariberto: e quella stretta 
Del Dttotator aentìa cosi tremenda^ 
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Da smarrirne gli spirti. Ella di censo 
Ricca era molto, e di Insinglie ornato 
Fra la gente il sao nome: Ada tesori 
Non rendeajio cospicua. Ah! non sapea, 
Non sapea la miserrima, rapita 
In qae* iieri del cor divagamenti, 
Che l'innocenza airanime gentili 
É tesoro celeste, q non lo agguaglia 
Potestà di reine. 

Intanto, il prode 
Ariberto pugnava in sulle allure 
Di San Martino. Per la quarta volta 
Le assaltavano i nostri, animo brave, 
Sotto un foco d'inferno. Eran caduti 
I più nobili eroi: ma quelle fonde 
Righe alemanne, sfracellate e peste, 
Già prendevan la fuga; e giù pei duri 
Sassi di Volta il pallido fanciullo 
D'Absburgo, infissi al corridor gli sproni, 
Si lanciava sul ponte, a riposarsi 
Di là da Mincio, del superbo inganno. 

Ariberto, la sera, Aldo e Brunello 
Su -togliean da una fossa un giovinetto 
D'Ungheria moribondo. 

« Ah! grazie, o figli 
Generosi d'Italia. Io fui sospinto 
In questa guerra; e cado ». 

Oltre le siepi 
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Agonizzava un Transilvan sdegnoso. 
I tre amici, con meste e rìverenli 
Cortesie s*accoslavano. 

« Lasciate 
ChMo muoia in pace. Del nemico il viso 
Non mi turbi quest'ora ». 

À lui d'accanto 
Un Boemo vecchiardo era ferito 
Forse di mortai piaga: e a lui rivolto 
Ariberto sclamò: 

« Non ci negate 
L*onor di sollevarvi. A questo punto 
Noi non Siam più nemici. Ahi perchè il fato 
Ci mena in queste, pugne? Un vecchio e forte 
Popolo siete: e Ladislao vi strinse 
Tutti ad un nodo. Ora, a quel nodo istesso 
Vuol legarci il Re nostro. E a voi non data 
Fu questa Italia. Non v'è dolce e caro 
Bastevolmente il nido ove nasceste? 
Pensate, o valoroso, alle gioconde 
Talli natie: le rivedrete ». 

Intanto, 
Fra San Uartino e Solferin, coperti 
Di strage e insigni di vittoria, in una 
Tenda guerriera, si stringean la mano 
I due felici Yincitor. 

Raggiante 
Era il Figlio di Carlo: il Sir de' Franchi 



dby Google 



194 ARttBRTO 

Benigno e grave. 

« Che battaglia, o Sirol 
Che divina battaglia! » 

a E quante morti, 
Mio buon Yìttoriol n 

(( Quella Francia vostra 
Ha soldati immortali ». 

« E non men prodi 
Voi li avete, o mio Be ». 

a Come superbì 
Esser possiam di questo giornol Altera 
N*andrà la bella Imperadriee ». 

a E accanto 
Le tremerà di gaudio un altro core 
Giovinetto e celeste ». 

« Ab! la mia buona 
Clotilde. Esulto dello averla posta 
Presso il trono di Francia. Oggi è ventura 
Che mMnvidiano molti ». 

« Una Figliuola 
Dei re Sabaudi invidiar la dobbe 
Ogni trono del mondo. Oggi, il più degno 
D*iavidia è il mio ». 

(( Le nostre genti, spero, 
Saran paghe di noi. Sire, dall'Alpi 
Al Mar, diceste. Che portenti ha fatto 
Quella vostra parola! » 

Il viso augusto 
Del Sir de* Franchi d' un' afflitta nube 
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Si rjyestt. 

« VittOTioI Ardue le grandi 
Cose del mondo ». 

« Ma con tai guerrieri 
Facile il tutto ». 

ff E quelle torri enormi 
Là suirAdige ritte? v 

« I miei co* vostri 
Le assalteranno; e la bandiera bianca 
Sventolerà su quelle, a chieder pace, 
Se voi darla vorrete. Insieme, o Sire, 
Entreremo in Venezia ». 

(( E la Fortuna, 
Vittioriò mio, questa incostante amica, 
Ci arriderà poi sempre? » 

(( Ella è fedele 
A chi le alFerra la fuggente chioma. 
E già ne aperse una gran via ». 

« La voglia 
Tener schiusa il Signori )> 

Grave più sempre. 
Forse alle sorti d*un altrTom pensando, 
La nobil fronte imperiai si fea. 
a Luigil Italia è tutta in Yoi ». 

« Nel brando 
Del suo re, del suo re. D^essere è degna 
Fusa in quel brando ». 

(( Se da me si ehiede 
La corona e la vita, io saprò darle, 
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Giuro, per lei. Due gran retaggi abbiamo 
Voi, Sire, ed io raccolti: uno fu scritto 
Per voi, Sire, in SanfElena; ad Oporto 
L*altro per me. Riconosciamli in questa 
Viva stretta di man. Le Ercinie selve 
Furon dMtalo sangue imporporate, 
E il fur del pari le ruteuie nevi 
E Tonde ispane ». 

(( £ il suo su queste rupi 
Die* la Francia, e su questi itali campi. 
E pel doppio battesmo or più sorelle 
Son le due genti ». 

(( Ed ambedue discesi 
Noi Siam da Italia! É una celeste Oppressa; 
Gara ci sia ». 

a Nel numero, il sapete, 
Fui degli oppressi anch'io. Per questa madre 
Della Francia e de* tuiei, morrò contento 
D*aver TAlpi varcato ». 

E novamente 
I due superbi Yincitor* la mano. 
Salutando, si diero. 

Allegri intorno 
illa tenda dei re sorgeau gli evviva 
Di due splendidi campi. 

Dna tristezza 
Però profonda s*imprimea negli occhi 
Del Sir di Francia, che pareano in vasti 
Sconosciuti orizzonti inabissarsi. 
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Mentre per ogni mar, per ogni terra 
Correa frattanto il pauroso grido 
Della Tinta battaglia, alta la Notte 
Precipitò sulle colline orrende 
Dello sterminio: e il duplice bJTacco 
Parea, coi fochi accesi e coiraustera 
E profonda armonia della sua festa, 
Cantare un grandioso inno alla Morte. 
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CANTO SESTO. 



Dio ti dà questo gaudio, o benedetta 
Eridania Città: che tu vedesti 
Da Custoza redir muti i tuoi figli, 
£ sul pian di Novara il tradimeuto 
riufortunio. £ ti stillar le ciglia 
D* alla rancura sui dolenti passi 
D*uu fuggiasco tuo Re, ehe in disolata 
Biva, al tristo clamor deirOceàno, 
Chiudea la stanca e solitaria vita, 
ÀI suo Vittorio invan benedicendo. 
Invan; ch'eì vide, in fior di giovinezza, 
Dopo visti i materni occhi oscurarsi, 
La sua bella reina esser consunta, 
£ seguitarle il suo gentil Fernando 
Sulla via della morte. £ tu, sua fida, 
Sua superba Città, ne dividevi 
L*alte sventure. £ le venuste donne 
E gli arditi gnerrier* della tua valle 
Quattro volte in brev*ora, ahi, quattro volte 
Vestirò al braccio la funerea bendai 
£ tu nei templi, al ricordar d*ogn*anno. 
T'inginocchiasti; e non fu di che il guardo 
Ti fuggisse a Superga, o reverente 
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Città gentile, e U cor non rinsegnasae 
Pel solingo tuQ Ke pianti e sospiri. 

Ben ti sta questo gaudio. I tuoi fanciulli 
PederooDtani, alla immortai eollina 
Di San Martin pugnando, han consacrato 
Questo Re deiritalia, oggi superbo 
])i sentirli cantar sotto la tenda 
Dove stette il nemico. 

É il gaudio luce 
Però di lampo che balena e passa; 
Perchè mobile é il grande aere de* cieli, 
E gioco il mondo di potenze arcana. 

Alla credente Umanità si narra 
D*utt evento e d'un dì, che non lo scorda 
Me il fancìul né il canuto. Allor che in cima 
Spirò del monte suir iniqua trave 
Llmmortal Nazzareno, il vel delFArca 
Lacerossi repeate; alti muggiti 
Mandò il sasso, e s'apri; Tombra de* morti 
Vagolarono intorno, e tutto quanto 
Il magnifico ciel di Palestina 
Ecclissò di terrore. 

In men lugubre, 
Ma simigliante immagine, succede, . 
Se ad un uom cade morta o ad una gente 
Qualche eccelsa speranza. 

Un doloroso 
Stupor si diffondea per quanti ha lidi 
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La diva Italia. Era iutimato ai ferri, 
Caldi ancor di vittoria e fremebondi, 
D*en(rar neHe guaine: era conteso 
Ai corridori d'odorar la zaffa 
Novellamente, e tra paure e sdegni 
Un fiero accento si spargea: 

« La Pace 
Di Villafranca ». 

« miseri, cessate 
Dall*incaulo furore. Anche l'estinto 
Nazzaren si levò dalla sua tomba: 
Né i disegni di Dio rompe una breve 
Sillaba d'uomo. Da un fatai Monarca 
Ben è proferta: ma quell'uom, strumento 
Dei disegni di Dio, n*lia chiusa in petto 
Una seconda... e la dirà ». 

Più d'uno 
Così sclamò, con risoluta fede. 
Ma creduto non era. Infermo sforzo 
Metter lume nell'orba ira de* volghi 
nel dubbio de' saggi, il dì che pesa 
Un enorme terror suirintelletto, 
un crudel disinganno ulcera il corei 

Era un guatarsi, un agitarsi, un moto 
Cupo, insolito, immenso. E in mezzo a quella 
Tenebra di proposti e di parole. 
Di spaventi diversi e di pensieri, 
.Dolcemente brillavano, siccome 
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Pochi e timidi ni, le donne aillìCte 

Che avean salvi i lor cari. Ah! per codesti 

Angeli conturbati od innocenti, 

Sarà bella la patria, insigne il campo, 

Ma ramore è Vamorel 

Al frate e al Conte 
La dolce Ada si tolse; e trepidando 
Nella sua cameretta i nuovi accenti 
Percorrea d'Ariberto: 

« Ada; son mesto 
E felice del pari: e di qua scrivo 
Tra due mucchi d^estinti. E un gran destino 
Questo allegrarsi e palpitar di vita 
Qui vicino ai dormenti; e immaginarmi 
Che tante madri e vergini promesse 
Attendon, come voi, qualche parola 
Da questo campo, e le dilette mani 
Son là, fredde per sempre, e risvegliarle 
€o* miei sospir' non posso. Ada, ho veduto 
Cose orribili e grandi. 

Ah! la prodezza 
Del mio vecchio Piemonte ha stupefatto 
Anche i figli di Francia. Ognun de' nostri, 
Dal più oscuro al più insigne, al ballo orrendo 
Della morte volò, come a una festa 
Di convegno ospitale. Ogni viuzza, 
Ada, ogni fossa, ogni burron del sacro. 
Sangue è rigato; e di tal di la fama 
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9lou sarà, peritufa. 

Io raecontarvi 
Potrò il tutto una yolta. Uà faticosa 
Gumulo di pensieri or mi s'addensa 
C^ui sopra il cor, fra cui tremante e heìta 
Sia Timmagine vostra. £nzo, il mio caro» 
Hi mori nelle braccia. Ada, piangete» 
Come io lo* piansi. Se non eb'ei Tudito 
Ebbe ch-iuso per tempo» e questa Pace 
Clie di Venezia sua gli serra il varco» 
Questa Pace sonò sol negli orecchi 
])i noi viventi. Glie terribil cosa 
Vincere e far della vittoria nostra 
Allegro il viutol B voi che tante volte 
Sognavate» o beirAda, i dolci cauli 
Della Laguna! e riveder quel care 
Vostro Campiellol e da Saa Marco in riga 
I volanti coIofly[)il... Ah, sulla terra 
Non ci sono che i falchi, io direi quasi» 
E noi, le prede. Del dolor m*investo 
Di lutti voi. Bramo vedervi. Udite, 
Ada mia, che m'avvenne al terzo assalta 
Della collina. Mia fedel corazza, 
Mi posava sul sea quella soave 
Lettera vostra. Ahimè! Sul seno islessa 
Posava Enzo la testa; e sorridendo 
Mi diceva: « Saluta Ada! d — e moria. 
Che momento d'angoscia! Ah! se il mio core 
Non si spezzò, voi sola» Ada, voi sob 
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Ne Io impediste. Or ben; quando i compagni 

Hi xercaron, la sera, a festeggianni 

Per le prodezze mie (ch'essi mi fanno 

Essere un prode), io tacito e soletto, 

Là in un canto, dal san trassi quel foglio, 

£ vi trovai qualche purpurea stilla. 

No, non era il mio sangue: era del dolce 

Enzo mio morihoQdo. Ahi noi due sempre 

Serberem questo segno. Ada e Ariberto 

Eran stretti con lui, quando scomparve 

Da questa terra... — m 

Là gentil fanciulla 
Qui si pose iu ginocchio, e pregò pace 
Per quelFestinto. 

a .... Un altro fregio al petto 
H*hanno promesso; al petto mio, cui solo 
Quel sacro sangue imporporò! N*ho pena 
Quasi e vergogna. S'ei vivea^ sol^egno 
Era d'averlo. E debbo dirti ancora 
Chi rha sepolto?.... Colla vanga, io solo, 
Gli fei la fossa, e Tel posai col viso 
Verso Venezia. Ha coprir di terra 
Qnel suo viso gentile, Ada, io non seppi. 
Sono insanie del cor; né d'un soldato 
Forse son degne. Ha provai con Tarmi 
Di non esser fanciullo.^ Alcune frasche 
E poca verde zolla io gli composi 
Sul dolce aspetto, e poi, colle palpebre 
Chiuse, gittai questo lenzuol d'arena 
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Sul caro corpo.... e quando gli occhi apersi, 
Più aon Io vidi, fi noi vedrem, che al suono 
Bcirangelica tromba. Ahi queste nostre 
Squìllan solo la morte, lo, quando penso 
Che potrò rivederti anche nel cielo, 
Vestita e bella delle forme ìstesse 
Che tu porti quaggiù, sento che uu*aUa 
Cosa è la fede. In queste genti averla 
£ in questi casi della terra, è poco. 
Addio, buon'Ada. Colla vostra voce 
Temperate il martir che sarà vivo 
Nel vostro degno genitor. Gli dite 
Però che speri. Che l'Ausonia ha Agli 
Tnttavolta gagliardi, e come in campo 
Sanno morir, si svcglieran nel grembo 
Delle ville materne, a vendicarle. 
Ah, le labbra il dolor mi fa cocenti! 
Dehl lasciate, Ada mia, ch*io le rinfreschi, 
Ponendo un bacio sulle vostre chiome ». 

Ada un bacio scoccò nella diffusa 
Aura infinita. 

Tempestar frattanto 
Senti\a il frate e il padre; e là ricorse 
Per sedarne gli sdegni. 

« Oh, va, fanciulla. 
Taci; lasciami dir. Frate Atanagio, 
Non v'ammonii che VAJpi eran la strada 
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Dei traditori? Anche quell*altro scese 
Da queste mala dette Alpi impotenti, 
Promettendo menzogne; e con un vile 
Tratto di penna, trafficò ia gemma 
Più superba dei mari ». 

II frate a stento 
Si temperaya; e colle man convulse 
Il rosario pacifico e la fune 
Già tormentando. 

tt Ohi conte. Io, (poi che d'uopo 
D'una vittima avete) io ve lo dono 
Quest*un. Fatene voi quel che vi piace 
Ha queiraltro, per Crispolo, non sofiro 
Che nessun me lo tocchi; e se anco foste 
Il nostro Padre General di Roma^ 
Mi leverei per dirvi: a Reverenza, 
V'uscì dai labbri una follia! » Chi ruppe 
De' carnefici il palco, e venti, volte 
Fiaccò le corna a principi spergiuri, 
arroganti, od ingrati? £ spade e scettri 
Pose ai pie della Francia? E per Europa 

Seminato ha la gloria, onde si miete 

Il buon frutto oggidì? » 

tf Fratel chi in culla 

La Polonia strozzò? Frate! chi aperse 

La prigion di Savona? s 

« E se l'ha fatto.... 

Ha fatto male. Ma non era un Nume. 

Gran che di noi, che 4omandiam dairuomo 
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La veggenza df Dlól Sopra le bracchia 
Oh! toglìelevì voi tutla un impero, 
£ la vedremo ». 

a Chi nell'alto siede, 
Per volontà di cieli o di fortuna, 
Bebbe avet occhio e coscienza pari 
Airaltezza che aiferra. E chi tradisce 
Trova il fico di Giuda ». 

« Ah! questo è troppo! 
Conte mio, coi furenti io non contrasto. 
Il dolor vi dissenna ». 

K Ehi! fra Atanagio. 
Un po' in morso la lingua ». 

« È ver. Profersi 
Una scempia parola. Ebben; vi prego. 
Conte, obliarla ». 

— a padre m:o, la tosse 
Ti martella di nuovo ». — 

(f Eh! se m'è uccisa 
La mia Venezia, che mi conta il resto? » 

Ada si chiuse alle paterne braccia, 
Accorata, guardandolo. 

(( Ohi vedete, 
Guiscardo mio. Per questo angiolo vostro, 
Perdoniamoci; e basti ». 

« Ho perdonato, 
Buon Alanagio. Ma il dolor davvero, 
Il dolor mi fa groppo. chi l'avrebbe 
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Pensato mail Che insauìal Ab, ma quest'uomo 

Nou intende i suoi fati. Egli che grida 

— Dall'Alpi al Mare; — che si trae giganti 

E non uomini in pugna; e gli sorride 

La fortuna a magenta; e lo conduce 

Dentro Milano; e a Solferin gli chiama 

Tutta l'Austria davanti; ed ei la doma 

Con setrore di foco; e la ricaccia 

Spaventata e delira entro il supremo 

Suo baluardo; e può lanciar dai eolili 

Di Taleggio su ìei dugeutomila 

Furibondi leoni a divorarla,... 

E quest'uomo s'arrestai egli s'arresta, 

Yineitor, nella corsa! egli dimanda 

La pace al vinlo, e fa stupor la tèrra. 

Che non sa se è demente od in^lignato 

Della fallita Etruria, o sospiroso 

D*una lega d'Asburgo! E le promesse 

Per quest'uomo son nulla? É nulla il sangue 

Dltalia e Francia? E gli esuli vivranno 

Esuli sempre? E tornerà, condotta 

Dalla stessa sua man, l'orda dei Duchi 

A vendicar sui popoli infelici 

L'ira e il dolor delle codarde fughe? 

E Gampoformio non gli punge al core? 

Ma qual uomo è tx)stui, che un di si leva 

Are di gloria, e un altro di le abbatte 

Da se medesmo? E ha l'Inghilterra in fedcl 

E gli porge la destra il Moscovita) 
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£ coHltalJa libera e conserta 
Può sul Reno lanciarsi, e colla spada 
Far le parti da sèi Ditemi, o frate, 
Ma qual uomo è costui? » 

« li'Dom che è vissuto 
£glì pur neiresilio, e non consuuse 
I dì nell'ozio, o in questiìarsi, al paro 
D'altri prenci fuggiaschi e inonorati, < 
Per le corti europee lo scettro e il pane. 
L'Uom che, neirore disolate, ai gravi 
Studi dell'armi e deirimperio attese. 
L'Uom che vide gli eventi, e a dominarli 
Si preparò colfanima e col senno 
Calmi e risolti. Che in hrev'ora scosse 
Una lanra di Francia intisichita, 
E dall'urna l'alzò. LtJom che obblì'ando 
L'avara colpa del nocehier Britanno, 
Se lo stringe e il fa suo. L'Uom che s'avventa, 
Con dilegio d'Asburgo, alla remota 
Tauride, e vince; e, vincitor cortese, 
Non distrugge, ma emenda; e in capo al mondo 
Pon la bella sua Francia, e la sua Casa. 
L'Uom diletto al presidio, all'officina, 
Al mercato, alla gleba. Il più temuto 
Da queste vecchie monarchie d'Europa^ 
Che s'affrettano caute ad inchinarlo. 
Ecco l'uom di Bulogna e di Strasburgo, 
li*uom che ha nome di stolto e di deliro! 
E quest'uom, che co* suoi valica l'Alpe, 



dby Google 



CANTO SESTO 209 

Che pe' ciìdì a Magenta ha la Fortuna, 
Che da Milan con un branel di carta 
Fa in delirio balzar tutta una gente, 
Che austero a Solferin tra le n)itraglie 
Da sé puntando il suo cannon combatte 
E disperde il nemico in una nova 
E più bella Marrago, e poi s*anresta 
E dimanda la pace, ah, eotesfUomo, 
Che ardito varca i traboccanti fiumi. 
Che sfugge calmo a polveri omicide, 
Ch*ama la gloria e Toner suo, non debbo 
Con leggero giudizio esser pesato. 
Perdonatemi, Conte: io poco intendo 
Dello cose di qua: ma se un mortale 
Veggio in orlo a un abisso, e agevolmente 
So che, ardito di pie, potrla varcarlo 
Con eterna sua gloria, e non lo varca, 
Che debbo io dir? Che sull'avversa sponda 
Sta nascosta una mina, e ch*ei ne fiuta 
Il sentor delle polvi, anzi ne vede 
Il baglior della miccia.. Ahi voi credete 
Che i monarchi d'Europa amin costui? 
E ch'ei possa sorbir tutta Alemagna, 
Come fa di sua brocca il sitibondo? 
E che Inghilterra al suo Bellerofonte 
Qualche volta non guardi? E che il Cosacco 
Alte non abbia le sue lance ancora? 
C'era la mina. Conte mio; la mina. 
La intendete una volta? Io poi vi dico 
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Che se la mina scoppia, ei non ci passa, 

Non ci passa, per Grispolo! Oh vedremo 

Che la volpina cortesia d'Asburgo' 

L*avrà colto alla trappola! Ha promesso 

E se ha promesso manterrà. Ma In seno 

Tien qualche paroletta: e allora il giro 
Degli scacchi si volta. £ là v'aspetto. 
Mio caro conte d. 

K povero Ataoagio, 
Siete buono dawer ». 

R Conte mio caro. 
Ma a che gioco giochiamo? » 

({ A un gioco onesto 
Più che quel d'oggi ». 

« Ma s'io chiamo apode 
E voi coppe e poi coppe, è nn vero imbroglio r 
n Ohi la volete udir la paroletta 
Begli amanti d'oltr'Alpel È beUa tanto 
Quest'/talta... ma in brani. Ecco la tela 
Che si trama ai divisi: e del telaio 
Già si sentono i colpi. Ehi, non vi basta 
Che la derìsa compagnia de' Dnchi 
Torni iu teatro? £Ua n'avea perduto 
la chiave: e la trovò fra le recenti 
Spazzature d'un oste a Yillafranea» •— 
Bravo, Mariol Ben giunto! In gran contrasli 
Siam qui col frate. È un predieanto acceso 
Dei Buonaparte: ed ha la benda agli occhi 
E non Tede il tempaccio, e la congrega 
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Delle coruacchie, e Roxoa in esullaBza, 
E a fascio il tutto. Or beo. Che si bisbiglia 
Laggiù nel mondo? » 

({ Mal Una gran novella 

Suona airintorno ». 

« Oh, quale? » <il frate in Tampa * 
Avea già gli oechi). 

(c Un inatteso accento 
€he uscì dal labbro imperKal ». 

(( Ma quale? » 
a Che nessuno straoier possa interporsi 
Nelle cose d'Italia ». 

Il frate in piedi 
Balzò, puntando sul curvato fianco 
Le due pugna in trionfo: 

« Ah! non vel dissi, 
Conte mio caro, che in quel sen racchiusa 
La paroletta c'era? Eccovi aperto 
L'intelletto, si a voi che a tutti quanti, 
Se non siamo, per Crispolo, scipiti 
Torsi di rapa. Abbiam per ogni terra 
Animosi figliuoli, e farli è d'uopo 
Soldati in breve. Se non tutto è cialda 
In ripa d'Arno, e se l'Emilia ha petti, 
La vedremo, per Grispolol Che torni 
Or quella vostra compagnia bciEata 
Che la chiave trovò nelle lordure 
Di VillftfraQca. Maneggiar non posso 
PiJ!i la mia eara dnrlindana antica. 
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Io non ho che due zoccoli; ma qntsì ' 
He ]i trarrei dal pie, Dio mi confonda. 
Per pestarli sul grugno a qaella Tostra 
Zingana compagnia di commedianti 
Che pur fa capolin, ma date airasta 
Le corone di carta e le zimarre. 
Volendo Dio, non tornerà più in scena ». 
« tnvoy Atanagio. Vi si arrossan gli occhi, 
Come airestiDto Gatalan ». 

Quel motto 
Smorzò il caler del frate; e guardò in volto 
Penosamente a Mario. 

Ada richiese: 
{( Oh! che fa donna £iora? » 

Al prete il nuovo 
Nome fu un nuovo dardo. £ il frate: 

a In pace 
lasciamo star chi lacrima e chi dorme. 
Parliam d*armi e soldati ». 

« E insiem di nozze, 
Ada mia. Non è ver? » 

« Ma.... se Ariberto 
Torna, in breve, per me, qua! ci promette ». 
« Tornerà, tornerà ». 

Quel terzo nome 
Lo ritfàfisse. Eran da Dio temprati 
Quegli strali che nscian dalie innocenti 
Labbra d*Ada e del padre. Il prele alzando 
La faccia, ^ un tratto, di visibil lume 
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Colorata, pregò: 

{( Conte Guiscardo! 
Non Ti pesi lasciar che benedica 
Io queste nozze n. 

a Perchè no? » 



Ada vivace: a Benedirci ha chiesto 
Padre Atanagio ». 

Il sacerdote al seno 
Piegò la fronte. In ogni verbo ascosa 
Era una freccia a quei percosso core. 
£ il nobil frate: 

« Oh benel Ada, vi prego 
Soffrir ch*io ceda i dritti miei. Felice 
Mario! » (E la man gli strinse.) a É Dio soltanto 
Che i gran pensieri inspira. Ei ve li manda 
Perchè degno ne siete ». 

Un gaudio vivo 
Tinse il volto di Mario. 

(( Ah, li potessi 
Veder (mormorò il conte) inginocchiati 
Nel mio San Marco! » 

(( É un Tal, (rindice alzando 
Proruppe il Cappuccin) che, se Io vuole, 
Cammina anche sull'acque! le divide 
Ai passi d'israello; e sovra il capo 
Di Faraon le spianai » 

Un lampo augusto 
Ornò gli occhi del frate; e da quei vasti 
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Occhi sereni, iJ conte iva beendo 
La sua cara speranza. 

In altri alberghi 
Boteavan frattanto altri e più amari 
E indefessi pensier* dentro una mente 
Scompigliata ed accesa. 

Alla soave 
Ombra d*un chiosco, la cui fronda verde, 
Dì perline campanaio frammista, 
Odorava alle fresche aure la piuma, 
Era là, ocl suo lunyo abito bruno. 
Assisa, Elora. Avea la bionda testa 
China alle palme, ed errabondi i lumi 
Nella curva del eicl. 

Ma perchè il passo 
La infelice non trae da quelle sedi, 
Se diverso terror gliele funesta? 
Meglio non era una remota valle 
Chiedere, ed incantar l'intima cura 
In uovi aspetti? nel rumor lanciarsi 
D'altre città? Dove il Piacer pon l'orma, 
Non ispunta l'Obblio? Dentro i danzanti 
Vortici il cor si sveglia alla rapina 
De* suoi pirati, e vola. Oh, quante volte 
Nei lieti giri, una scarpetta bianca 
Pestò il gemente fiorellin che ha nome 
Non ti scordar di me! 

(( Fesche si dolce, 
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Là, due palmi lontan, mi trilla intorno 
Questo augelletto? £ tu che vuoi, farfalla, 
Che mi giri sul capo? È ujì giglio, invero. 
Questo povero capol E tu non senti 
Com* egli avvampa? E di morir non temi, 
Che son vampe di tosco? » 

In queste poche 
Note era chiuso ogni dolor. 

Chi, spesso, 
Non communica a un albero, a uaa stella, 
A un insetto i suoi pianti? 

Ella pensava 
A lochi, a (empi, a casi, a costumanze, 
A vedute persone, a cento acerbe 
gioconde venture in libri cento 
Lette altra volta; e le vedea di nuovo 
Jtta come foglie in turbine, sugli -occhi 
Girar confuse; e Tuna TaKra farsi; 
E mutar nome e stato; e mandar voci 
Or sommesse, ora forti; or sì lontane, 
Da parerle venir come da un lago 
da un monte remoto, or sì vicine. 
Da voltarsi repente e tra le frasche 
Cercar chi le mandasse. 

Bau questi morbi 
Nel cervello deiruom vita e sostanza, 
Quando il core è in tumulto, o da* suoi mali 
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Rotto il pensiero. Va pò* di requie scenda 
iVel pensiero e nel cor, quelle giranti 
Oscurità si perdono iu un alto 
Sopor senza confine; o han pronta luce, 
Se si formano in sogno. 

Il capo stanco 
£lla riverse, e colle mani in croce 
S'addormentò. 

Da pria, (senza saperne 
Dove percliè,) come un Castel di carta, 
Ella vide disfarsi a brani a brani 
Un bianco tetto, e un orticel di rose 
Dalla strana ruina esser coperto: 
Poi levarsi di là bruno ed austero 
Colle sue grate un chiostro; e pe* giardini 
Correr da pianta a pianta un rumoroso 
Stuol di fanciulla; e le cliiamò per nome 
£ le baciò. Poi tutte iu una chiesa 
.Con sé le vide, in una chiesa oscura 
Di silenzio infinito. Unico il suono 
D* un organo sentìa; ma sì remoto 
Era e iìevole il suon, come venisse 
Da un altro mondo. Finalmente un viso 
Pallido si spiccò nella solenne 
Oscurità. fi*udi la voce.... e cadde 
Sul pavimento. Allora, un crocefisso 
Steso e velato sui gradin dell'ara 
Le venne incontro; e le piangenti amiche 
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Volean spargere fior sulla sua chioma. 
Ma qui il taeìto sogno alla sognante 
Diede vo^e, e gridò: « No, non son mortai » 
E mentre la farfalla intorno al capo 
La girava pur sempre, ella vestendo 
D*uno spirito Tali, anco odorose 
Dei sacri incensi, dalla chiesa a volo 
fialzò repente. £ in una gran pianura 
Si trovò, solitaria. E balli e canti 
Colà sentia di lùgubre dolcezza^ 
Che poi si disperdean come sospiri 
Di fantasme fuggenti. Unico un prete 
Le si accostò; che col balco degli occhi 
La fé' tutta tremar, poi cader fredda 
Sulla terra tonante. 11 tuon si fece 
Quindi un* enorme. sinfonia che Tossa 
Le investiva di gaudio e di spavento. 
Un arcano oriuolo, in quelle note, 
Martellava per l'aria a quando a quando 
L'ora del tempo;e nell'avversa plaga 
Poi sorgeva, sorgea muto e gigante 
Il Crocefisso; e da colà parole 
Formidabili e pianto. £lla a tal passo 
Ruppe la croce delle man convulse, 
Ma non il sogno. La gentil farfalla 
Sempre volava, ma con voi più triste, 
Al biondo capo intorno. 

£ là, pur sempre 
Ella al terren giacca; colle sonore 
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Melodie della morie e della vita 
Dentro gli orecchi. Finalmente avvolta 
Da un fiero braccio e con orrendi vai chi 
Via per Io pian rapita, alcune faci 
Vide sinistre, e luttuosi mirti 
E un aitar d'Imeneo. Quel braccio allora 
Le si sciolse dal fianco. E palpitando 
Per la corsa infernal, la genuflessa 
Voltò la faccia. II Catalan le slava, 
Però vestito di funerei panni, 
Innanellando la terribil gemma!... 
A questo passo, un misero lamento 
Mandò la sognatrice. Oprò, ma indarno, 
Per disgravar la vision dal petto, 
Contorcendo le membra e giù ricadde 
In un negro sopor senza più forme, 
Senza più voci. Al biondo capo in giro 
La farfalla si mosse anco un istante; 
Poi dal chiosco volò nella serena 
Aura vitale; e il faticato intesto 
Lento nel grembo a una virginea rosa. 



Ausonia intanto risentia nel seno 
Crescer la forza e la viftù. Le belle 
Città tremanti, Timpeto dell* ira 
Alla parola imperiai donando. 
Del vetusto peccato a ripurgarsi 
S*annodavan più sempre. A simigliaaza 
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])j ferrei frusti d* ogni parte attratti 
Da ìDvìsibil magnete, air Eridano, 
Anzi al cor di Vittorio (e per attrarle 
Il magnete possente era ben quello), 
Venian la gentil Parma e la turrita 
Città di Trebbia e Modena feroce 
E la bella Fiorenza e la sdegnosa 
Felsiua, e tutte a dimandar comuni 
La legge e il brando. Nei presidi! immensa 
Opra d' armi e di studi. A torme a torme 
Da ogni rupe d* Italia e da ogni piaggia 
Correan figli all'insegna. Una fremente 
Vigil siepe di spade ad ogni varco; 
Si parca che il lerror fosse alla madre 
Un grand' alveo di vita. 11 gaudio indegno 
Dei nemici d'Ausonia, anco in lei nati, 
Era volto in paura. 11 Vaticano 
Fea balenar le folgori impotenti 
Sul regio Figlio, a contristarne il core, 
Non a vincerne il drillo e la costanza. 
Un uom deirumil Russi, e un nato d'Arno 
Er«in valido braccio air intelletto 
D'un uom dell'Alpe, con maestri ardiri 
Propugnator dell'itala Corona: 
E l'eroico Figliuol di Filiberto 
Stretto alla man dell'Avversaria antica, 
Attingeva da re lume e consiglio 
A' suoi cavallereschi impeti in lei. 
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Ma Venezia gemeal 

Nella fraterna- • 
Festa de* prodi, in suo lenzuol funebre, 
Apparia la gran larva, e mule a un tratto 
Feausi le voci, e dentro alle guaine 
Stridean le spaile. 

bella, riverita 
Donna eterna del marel Se da' tuoi pochi. 
Sotto la lancia d^Attila fuggiaschi, 
Tu nasc^i neir alghe, e il tuo nocchiero 
Portò la prora, e il tuo campion la croce 
Nell'avverso Oriente, e Ali bendato 
Piegò la testa e TArabo pugnace 
A te, reina; e a* tuoi ginocchi il diro 
Peloponneso e le superbe avesti 
Gicladi, e bianco alla Città sultana 
Tre volte ii viso per terror si fece; 

gran Donna deir acque, è contro ai fati 
Che tu gema ueir ombre. Il tuo lìone 
Yeder domato da una verga infame 
Turba le stelle; né si rea vergogna 

Più lungamente ai generosi il volto 

Contristerà, se l'uom non ha sovverso 

Le sue leggi e il suo sangue. Ahi ti prepara 

Le ondose porte a disserrar. Corona 

Il Bucentauro. Sulla gran galea 

Monterà questo Re: s'allegreranno 

1 sepolti di Mestre: e mentre £i varchi, 
La nova festa squilleran le torri . 
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Dalle cento isolette, e vendicata 

Ogni fede e ogni cor, nel tuo San Marco 

Sonerà Fiuno delle grazie a Dio. 



Era giunto Ariberto: e fra quei cari 
Avea narrato; udito avea. Profondi 
Commovimenti; arcane gioie; oscuri 
Spasimi alcuna volta; e in petto chiusa 
Un*immensa pietà per quella donna 
Che in me vedove sedi, a nessun vista, 
Nessun vedea che il frate. Una soave 
Pace colla promessa Ada sua bella 
Gli molceva però quelle dolenti 
Fantasie, que' suoi torbidi pensieri 
Sulle sorti e suiruom. Mite era sempre, 
Non per questo, con tutti. Aspro soltanto 
Vn corruccio sentìa contra quell'uno, 
Uccisor d*una vergine, spergiuro 
Di sua fede alle sante are, nemico 
Della patria infelice, e tenebroso 
Seduttor deUMugegno. Immaginarsi 
Ei non poteva sì facili e si pieni 
I portenti del cielo: e né preghiere 
Di Guiscardo o del frate erano valse 
A rammollirlo: e non volea quel volto 
Mirar, né udir quella funesta voce, 
Che su campi dì fiori attraversando, 
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Come fa del Saar rìgoea tonnenta, 
Arefatti lì aveva. Eran più mesi 
Corsi frattanto; e le beale nozze 
Furon risolte. Ai dolci òmeri d'Ada 
Ei piegava talor la stanca fronte, 
D'Enzo parlando, e ne piangea: talora 
Risentia nella mente e nelle vene 
Il tripudio guerriero: e gli ozi imbelli 
fflaladicendo, respirava intorno 
Novamente la pugna: indi nei cari 
Occhi della fanciulla un paradiso 
Gli splendea di delizie, o tutta in quelli 
Occhi, d'amor bagnati e di speranza, 
Correa l'anima sua. Come in oasi 
Il pellegrin, là dentro ei rinfrescava 
L'alito acceso agl'inclementi soli, 
Obliando il deserto. Ahi chi viaggia 
Nelle lande terrestri, e non s'allegra 
In due sguardi d'amor, ben s'addolora 
Dell'infausto natale. Anco le ascose 
Vergini e i santi eroi nelle divine 
Luci del Cristo e di Maria rapiti. 
Da un'angusta celletta in Chiaravalle 
Varcan, ebri di Dio, le sterminate 
Vastità della morte; e serafini 
Son d'una patria ove l'amor non pere. 
E tu nei gigli d'Efrala e di Jessc, 
estatica d'Urbino anima nova. 
Trovato hai certo il lume e le rugiade 
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Pe' tuoi pennelli. £ a te la mansueta 
Faccia dt3l Cristo, o Fio^entin fremente, 
Le amare frecce raddolcìa sulFarco; 
E di Gerico al fior tu genuflesso, 
Abelardo, obliasti i tuoi terrori. 
Amate, amate, o spiriti gentili. 
Quanti siete nel mondo. Il nudo sasso, 
La profonda foresta anco alla belva 
Tempio è d'amor. Nelle caverne arcane 
Della terra egli soffia, e ti produce 
L'aprile e la beltà, stirpe d'Adamo, 
Che prorompi talvolta, a te madrigna 
Scellerata, nell'odio. 

Ove non era 
Questo lampo d'amor, forse TAverno 
Pur vestirebbe di sua ferrea notte 
La cupa alma di Mario; e nelle vane 
Gioie del mondo, la travolta in giro 
Misera, Elora, or più non sentirebbe 
Ji'anima viva. Sì; l'anima viva. 
Pur nella colpa, è potestà guerriera 
Che talor si risveglia, e la sua salma 
Logora e spegne, ma a se stessa è vitii. 

Egra Elora giacea. Fragil tessuto 
Di suprema bellc2za; avea per molto 
Fiere battaglie resistilo indarno. 

Una febre cocente or sulle piume 
La teneva confitta, e già non lunge 
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Forse dal sqo Galyario. 11 Nazzareno 
Anche nell'alme dei cadati imprime, 
Non superbo amator, Torma e 11 sigillo 
Be* suoi dolori. E. il bacio e il tradimento . 
Prov6 pur cllal flagellata a scherni 
Fu pur sovente! chi d'amor s*aecese 
Per lei, negolla! e tutta piaghe, òr p(Nrta 
L'amara òroce. Sia innoecnle e mite 
La infelice non fu: mitt e innocente 
Non sa farsi peraoeo. 

>-, K Ah! perchè gli ocelli 
Da me, fanciulla vagabonda a sera 
Tra quelle piante e fervida e soletta» 
Ooiui non torse? In quell'auguste mura 
Perchè, a tutti benigno e a me si acerbo. 
Lasciò Dio ch'ei venisse?... Ore sì sante 
Perchè volgere in lutto a questo frale 
Giunco, che là su quei velati altari 
Stava anch'egli adorando?... perchè dami 
Onesta infausta bellezza? non armarla 
Di santa forza o di sdegnoso orgoglio 
Centra me stessa e altrui? Nella mia vita 
Scontrato avessi. un Aribertol... » 

A questo 
Nome, gli accenti interrompea. Quelfora 
Del tramonto, il terrazzo, e il lino bianco 
Le venivan davanti, e il tremebondo 
Giovine innamorato: e in furiosi 
Gemiti lo sentià rompere, avvinto 



dby Google 



CANTO SUSTO 225 

Colie braccia al suo celle, o cen le labbra 

Sulla fredda sua bocca, invan pregando 

€on procellose lacrime uno solo, 

Un de* suoi baci. A tal memoria i\ foco 

Della febbre battea la perturbata 

Più audace e vi¥0. 

a Oh! ehe prestigio hai dunque 
Tu, funesta fanciulla, Ada, che il caso 
Preservò dalla colpa? Anch'io fui pura, 
Semplice e buona. Né già amarti puote 
f!i, che tanto me amòl Fors*ei nel seno 
Quel lin fatale tuttavia nasconde; 
Heì sen su cui tu posi, o sconsigliata 
Tergine, il capo. Scellerato è Tuomo: 
Che sol una non ama, o tuUe quante 
Ama e tradisce. Or va; vestiti i fregi 
Deirimeneo: vola all'aitar; gli giura 
La fede eterna. Eterna? Ahi seminato 
£ dovunque, a ogni di, stolta, il periglio: 
E tu cadrai. Perchè pietosa io debbo 
Essere agli altri, se pietà non ebbe 
Di me nessuno; non io stessa e il fato, 

Hion il mondo, né Dio? » 

La fida ancella, 
Harinetta, piangea della giacente 
Sul diverso delirio, e dal bel viso 
Ne tergeva il sudor, ne dissetava 
L'aride labbra. 

(( povera Marinai 
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Dì me, spero, di me ti soTYcrrai. 
Che mi fugge la vita. Ah, non lasciarti 
Strascinare in un tempio! » 

E forte, forte 
Le stringeva la man, come da quella 
Gioventù vigorosa, oltre a donarle 
Segni d'affetto, derivar volesse 
Un fil di forza, e ritornar di novo 
A riveder la detestata luce. 
Detestala; ma cara anche allo squardo 
Che si chiude ai dolori. 

Ad ogni notte, 
Nel fehbril foco creator de' sogni. 
Molte coso vedea. Ma, a spaventarla, 
Più che tutto, ella ndìa sul pavimento 
Di tratto in tratto il zoppicar d*un piede, 
Quasi per dirle: « Qualchedun t'aspetta ». 
Si svegliava in sobbalzo, e uscia gridando: 
(( No; non voglio morir. Sin nella tomba 
Non soiTrirai, tu, Dio, che si consumi 
Il nefando abhominio!... u ' * 



Arte non valse 
Non potenza di farmachi, non cura 
Di notturne vigilie a trar quell'egra 
Dairimminente fato. A lei dappresso 
Stava sempre Atanagio a sostenerla 
In quegli ultimi di. Non altro aspetto 
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Volea veder la misera, non altra 
Udir voce terrestre. A poco a poco 
Sì calmò quella febbre; una difina 
Pace s'effuse sul leggiadro volto, 
£ la morte sentì come un soave 
Benefizio del elei. 

(( Voglio una grazia, 
Padre Atanagio ». 

« Oh! dite ». 

« Io, questa sera, 
Prima che in sacramento Iddio si degni 
Di visitarmi... al core una innocente 
Giovinetta, la bella Ada, io vorrei 
Stringermi al corei » 

« Ah! qui e' è Dio! » (proruppe 
Commosso il frate; e la pietosa inchiesta 
Ad adempier volò). 

Tutta dì bianco 
Ella fé' ornar la stanza, e intorno intorno 
Abbellirla di fiori; indi raccolse 
Le mani in croce, ed in maggior bellezza 
Certo mai non apparve. 

Ada sull'ora 
De' vespri entrò. D'angelico sorriso 
Tutta allor si vestì l'agonizzante 
Quando la vide, e se la strinse al core 
Fortemente piangendo. 

a Ah! da' tuoi lumi, 
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Dai tuo sen, da* tuoi baci, Ada mia bella. 
Che rìpènetri ia me Taura e la luce 
Deirìonoceoza miai Lascia ch'io guardi 
Nel tuo viso celeste, e ti accarezzi 
Questo cria vergioale! Ah, più ti premo. 
Più mi sento del Giel. Guarda: ho voluto 
Fare alienro di fior questo mio nido. 
Nou per me, non per me; ma per la santa 
Festa di filo che a visitar mi viene, 
E per te, bella, che ai Signor somigli! 
Poveri fior, che più di me vivranno! 
Ama Ariberlo; adoralo, fanciulla! 
Paradiso è l*amor senza rimorsi. 
Innocente Ada mia, guardami ancora !.... 

Uno ancor de' tuoi baci, anima cara! 

E quando il sole di doman si levi. 
Prega per me con Ariberto tuo! u 

Ada, premendo quella destra ai core, 
Le piangeva sui volto, e la guardava. 
Come volesse colFamor degli occhi 
Darle la vita» 

Accese eran le faci; 
E Dio presente. 11 venerando vecchio. 
Sfavillante di lume inusitato, 
Oon^^i Talto mistero: e allor la stanca 
Si chetò dolcemente. 

« Ada! È soave 

Cosa la morte ». 

Se la chiuse al seno 
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Anche un'altima voUa: e con un mesto 
Riso degli occhia e un inchinar del éapo, 
Salolo la fuggente ombra più casta 
Ch'ella vide nel mondo. 

Alta la notte 
Scese sul colle: e Tagonia pur sempre 
Dolce durava come un dolce sonno. 

Per le socchiuse imposte il picciol raggio, 
Che alla lampa sfuggiva, era da molte 
Sere spiato con immenso affanno 
Da un vigilante. Sul vicin pendìo, 
Ogni notte, sorgea Talta figura 
Del prete infra le querce. A capo basso 
Pregava alquanto; in quella tenue luce 
Fisava gli occhi; e poi con faticosa 
Orma redia nelle sue vacue sedi. 

Quella notte pur anco era venuto 
Per veder se vivesse. Ancor l'imposta 
Spalancata non era, indizio estremo 
Deiranime passanti. II tenue lume 
Però lueea più stanco: e le preghiere 
Dal cor del prete uscian più dolorose. 
Ma in quella imposta dimorar lo sguardo 
Più non osava. 

La profonda notte, 
Quel socchiuso balcon, quelle agonie 
Della beltà, quel moribondo raggio 
Che uscla pei vetri, e il pallido pregante 
E a quando a quando il martellar delF ere 
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Nel silenzio del vento, era an solenne 
Pauroso spettacolo: 

(( Che sono, 
Mio Dio, che sono! Una sozzura, un verme 
Che contese con voii con voi, che fate 
E la vita e la morte! Ahimè, che voci 
Han quest'aride foglie! Ahimè, che gridi 
Formidabili il vento! Ed ella ancora 
Non è passata... e soffre! Empio, esecrando 
Ch'io fui, ch'io sono! » 

E mentre ei mescolava 
Preci e singulti, un'orma avvicìnossi 
D'altro mortale, che mirar quel punto 
Luminoso bramò, pure una volta, 
Come un segno d'addio. Mario fu preso 
Da un profondo terrore, a udir quell'orma 
Tra i vicini cespugli, e a sé davanti 
Vide Ariberto. Simili a due speltri, 
Si guatare un istante. Il prete in croce 
Le man raccolse; e prosternarsi a terra 
Di tutto il corpo, e lacrimar perdono, 
E invocar la morente onde ottenerlo, 
Un punto fu. 

« Non proferir quel nome, 
Reprobo! Che fai qui?... Lasciala in pace 
Almen morirei » 

Spalancossi in quella 
Il funereo balcon. 

(( Guarda! Ella è morta! 
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Tu la uccidesti; io perdonar non posso! » 

Bianco e fremente dal terribil loco 
Sparve Ariberto; 

Sollevò la testa 
Quel folgoralo; e cogli sguardi al cielo, 
Come seguisse il voi della defunta, 
Dietro le pianse: 

(( tu che perdonasti, 
Porta in Giel questo pianto! » 

• A mane il frale, 

Pietoso vecchio, con severi accenti 
Rimbrottò Tindignato: e seco in nome 
Deirimraortal Perdonator lo trasse 
Al presbiterio. 

Intanto Ada e Marina 
Yestian la bella estinta: e sulle vespra 
Tutti in raccolta compagnia pensosa 
Seguian la bara airultima sua pace. 

Il di dopo fu nota una suprema 
Sua volontà, che statuiva eredi 
D'ogni suo bene i poveri di Cristo, 
E pregava che Mario ed Atanagio 
Yigilasser dell'opra al compimento! 

Dormi, povera Elora. E a te sia lieve 
L'aura e Tarena, e non ti batta il nembo. 
Che già troppo agitò la infortunata 
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Anima taa. Nelle terrene sedi 

Bella venisti; ma e più bella splendi . 

Purificata in alto, ove non regna 

Né tumulto di sangue e né crudele 

Ira di casi. Addio. Dai clamor* nostri 

Pellegrina e da noi, dormi il tuo sonno, 

Bella sepolta. E se pietà s*alberga 

In chi lesse ì tuoi fati, abbia un sospiro, 

Un sospiro gentil per la tua fossa. 



Ma non lungo è il sospir che si dà ai morti 
Quando col vario suo tumulto intorno 
Suona la vita. 

Si dicea che un degno 
Figlio di Teli roropea nelle pareti 
Della bella Perusia a insanguinarle: 
E Tevere lasciando e Trasimeno, 
Di là da Castro il fiero Umbro ululava 
Sinistramente. 

Sì dicea che un prode 
Milite delle Gallie avea recato 
Ai pie superbi del Signor di Roma 
La spada che feria nelle caverne 
D^Africa il ladro, e al Beduin le reni 
Percotea nel deserto. E come fosse 
Giunto alla Madre il Maccabeo, la mite 
SoNma a lui vcstia Telmo e la maglia, 
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Terror di Gitìda, e gli imponea: « le rupi 
Spargi di sangue, e d'ossa aride il piano 
Seminato biancheggi. Io ti consacro 
Per le sante battaglie ». 

E nei giardini 
Di Badenia venia la coronata 
Allemagaa a concilio: e il sir de* Franchi, 
Chiuso nel cavo della mai» tenendo 
Il destin di que' troni, eravi apparso 
Come un'ombra temuta. 11 volgo incerto 
A ogni fischio di fronda, in novi casi 
Vedea rapita la comun fortuna: 
Salien forti e guardinghi al reggimento 
Delle pubbliche cose: unico in tutti 
Però, e fermo un disegno. In indefessa 
Mescolanza di vesti e d'alfabeti 
Effemeridi e crocchi; e in vel ravvolta 
D^alto misterio ai dolorosi. Edipi 
Ogni sfinge d'Europa. Il core intanto 
D'Emmanuel battea per la sua fede, 
E Italia ai varchi d'ogni sua fiumana 
Stava armata e aspettante. 

In tremebonda 
Alma che pensa d'Imeneo le gioie, 
Però non suona questa gran parola, 
Come in petto agli adulti. 

{( Marinelta! 
Com'è bella quesfalbai e in scn confuso 
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Come mi trema il cor! Porgimi il velo 
E la corona. Eran si bianchi i fiori 
Della povera estinta ». 

« Oh, che allegrezza 
Sentirebbe ella pur, se fosse viva, 
Nel vedervi felice! » 

« Ecco il mio caro, 
Il mio beirAriberto! », 

Eì sulla fronte 
Le pose un bacio; e con Guiscardo e il frate 
Tennero al tempio. La Speranza, il Sole, 
L'Innocenza e TAmor gli accompagnava, 
E fu IHario che in Dio li benedisse. 
Ma quand'ei mormorò: « Tu sarai pura 
Come Rebecca », di rossor s'asperse 
Per tutto il viso. 

Oh, apostoli e maestri 
Voi delle antiche verità del cielo, 
Vigilanti pastori alle fontane 
Sigillate d'Engaddi e ai verdi paschi 
Di Mambre; oh cinta di tue nivee stole 
Riverita famiglia in ogni plaga 
Ove nota è la colpa e il pentimento; 
Chi, (se tal sei, come da Cristo vieni) 
Chi ti vince di gloria? 'A te sorride 
Il fanciullo e la madre: are ad Imene 
Ta consacri e proteggi: ogni speranza 
Tu afladi in alto, ogni dolor consoli, 
Saldi ogni piaga. Della Croce armata» 
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Tu benedici i campì ove si miete, 
Ove si muore, Valicando Tacque, 
Tu porti il Verbo e la immortai novella 
Alle selve e ai deserti. Il trono e il brando, 
Come il rozzo vincastro e la capanna, 
Pregi d'un lume che non soffre occaso! 
Tu sei la voce del Signor che move 
Sui quattro venti, e al murmurc celeste 
Si genuflette il mondo. Umile e forte, 
Temperata e prudente, in Dio gioconda. 
Pietosa airuom, terribile guerriera 
Per la fede che attesti e che propaghi 
Alla serie de* tempi e delle schiatte, 
Chi ti vince di gloria? Alla tua nave 
Non insulta uragano; alla tua spada 
Non stilla sangue; ^alla tua voce un inno 
Rispondono la Morte e il Paradiso. 
I magnifici re dell'Universo 
Voi fece il Cristo, o candidi Leviti, 
Che illuminate i candelabri arcani 
Nella notte dell'odio e dello sdegno, 
£ col pie vincitor sopra una fossa. 
Promettete alle genti i dì venturi. 
Chi V'agguaglia in trionfo? 

E perchè Pira 
Del superbo Lucifero talvolta 
Vi lusinga e seduce?... E in questa poc,a 
Gleba, che frutta al povero le spiche 
E all'opulento il tedio e la paura. 
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Voi, possessori delle cose eterDe, 
Configgete Io spirto?... E in noi profani, 
Se di liberi il nome e ragionanti 
Ai pie vostri dépor non ci stiade, 
Insorgete a corruccio? 

A noi pur anco 
Fu dal ciel la Ragione; a noi dal cielo 
La Libertà pur data. E noi con esse 
Adoriam Chi le fece e Chi le diede, 
Sopra Fallar che è vostro. Oh! ci lasciate 
Benedirvi ed amarvi. E negli sguardi 
Non ci venga da voi fumo d'orgoglio, 
Negli orecchi da voi fremito dMra 
Da voi spavento al core. E sarà vile, 
Voi miti essendo, sarà vii chi piaga 
ranime vostre: sarà vii chi beffa 
Ogni superno oracolo che suoni 
Nella Chiesa de* Santi. E chi si levi 
Pur Con sìbilo d*angue e cor di drago 
Contra voi, fatti alla virtù di Cristo, 
Sarà più vii che bruco; anzi il superbo 
Sparirà sotto il pie del fantolino, 
Come lucusta. 

tu, Mario infelice, 
E chi simfl ti vive, a me dal labbro, 
Voi, queste verba di dolor che spera. 
Oggi traeste: e in numero, deh, pochi 
Siate, dal Ciel dolenti astri caduti! 
E chi pria rimitò, sorga e tMmiti, 
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Gentil redento; e il provvido rossore 
Che a te sparse la fronte in ricordarti 
La castità che a Dio mal promettesti 
£ rumiltà che alFuom non ti fé* mite, 
Lui pure accenda; e giudice animoso 
Deiropre sue, divìDamente impari 
Ad emendar le nostre. Ha già polluto 
Troppo l'antica Impurità la terra, 
Perch'ella il capo abominoso avvolga, 
Sacerdotessa del mendace Averne, 
Nelle bende di Dio. 

Né tu, defunta 
Peccatrice, obliar che qua si piange 
Da chi pianger ti fece: e tu, colomba 
D'amore, Ada innocente, alcun tuo raggio 
Semina di candor su chi, tremando, 
Benedisse la gemma e il sacramento 
Che ti fé* sposa. 



Come terso il cielo! 
Come argentea la luna! e dolce splende 
Sul cenere à'£lora! 

A quella fossa 
Prosteso è un uomo. £ con terror ne abbraccia 
L'oscura croce. Incanutito ha il crine. 
Quasi corsi su lui fossero gli anni 
Golia fuga dei di. Gli occhi ha profondi, 
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GavcrDose le tempie, e offeso il petto 
Da incessante singnlto: 

(( Ah 8*io potessi 
Qui morir; gai, senza rossori Che pianto. 
Gran Dio! che fiero pianto a flagellarmi 
Yien di sotterrai Ahi, misero! La pace 
D*una famiglia che non ha più affanni, 
Sin turbata è da te. Spenti fanciulli, 
Ch*io battezzai; pie yergìni, che spose 
Feci alFaltar; canuti, a cui men trista 
Resi l'ultima via, pietà vi prenda 
Del mio martir. Placatevi! Soccorri, 

infelice defunta, ad una vita 

Da paure perenni. Ali, dal profondo 
Di queste glebe un tuo sommesso accento 
Mi direbbe se Dio chiuso ha per sempre 
le orecchie e il cielo ». 

In queir istante un suono 
Venir gli parve, illusion de' sensi, 
Dalla fossa di lei: « Sorgi e confida! 
Si Uvò; si serrò forte alla Croce; 
E queirarcano lacrimar dei morti 
Più non udì. Fra i salici e le tombe 
Un rosignol cantò teneri canti, 
£ sotto il raggio della bianca luna 
Che pendeva nel ciel, di sua bellezza 

1 notturni silenzi innamorando, 

Mario Torma ritrasse. E in quella sera 
Non fu contesa alle pupille stanche 
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La dolce requie. 

Se non che, quel colpo 
Di carabina gli tonò nei sogni 
Novellamente; e via per le notturne 
Ombre vide involarsi una persona 
Chiusa in lùgubre porpora, e con fieri 
Valchi riguadagnar Tampie caverne 
Del Quirinale. 



A vespero seduti, 
Di là da un mese, in compagnia gioconda, 
Presso il tugurio, con comar Girella 
D siviglian celiava: a volta a volta 
Misurando alla celia un furbo crollo 
Del suo cappel piumato. 

Or; fummo a nozze, 
Comàr mia casta ». 

« Che volete? Il mondo 
Paga e propaga ». 

a E n'ha ragion. S'impregna 
Di santa merce. £* son leggiadri sposi 
Que' duo ». 

« Gaspital II fior non si marita 
Sempre airortìca ». 

(( È onesto. Indovinate 
Ho voi, con quel sottil mento di strega, 
Il pensier che mi guizza entro il cervello » 
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(( Chi può vederci in quel prunaio? » 

« Il prete 
Li maritò ». 

{( Sìbeu. )) 

(( Glie alla sua scola 
Voglia erudirli? » 

« Eh, via! Badate ai campi 
Che vi beccaste, e la malvagia lingua 
Intingete nel miei.... » 

« ....Che quella vespa 
Del Gatalan stillommi?... Il poderetto 
Però crebbe anco' a voi, da qualcheduna 
Delle sue doppie. A questa madre Terra 
Fan, comaruccia mia, pingue letame 
L'ossa de' morti ». 

« Oh, ditemi: ritorno 
Hanno i defunti? » 

« Che! )} 

« Talvolta i' sento 
Rasparmi al tristo capezza), la notte, 
donna Elora.... » 

« il Gatalan?.... Comare, 
Date sfratto alle favole. Inventali 
Furono i chiovi dalla cauta gente. 
E sapete perchè? » 

(( Dite, maligno ». 
« Prima per securar sopra la Croce 
Il buon Gesù che tormentava 1 dolci 
Passatempi del mondo.... »- 
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E poi? » 

« Per farci 
Tranquilli in casa. 11 maringon che batte 
Quattro cbiovi a una bara è un gran maestro! 
Altramente, chi sa quanta verr^be 
Frotta di spettri a rinnegar Terede, 
A stracciar codicilli, a tirar freghi 
Sulle messe, non dettel Evviva i chiodi, 
Cornar mia bella I » 

(( Un chiodo anco si figge, 
Mastro Gregorio, nelle forche ». 

« Io questo 
Dir non voleva. Ma chi vende il letto * 
Al sacrilegio, ha sempre occhio sagace 
Per veder tutto ». 

« Che il dimòn vi porti, 
^iviglian senza fede ». 

« Egli occupate 
Ha già le corna ». 

Che tizzon d'inferno! 
E neppur compagnaste al cimitero 
La divota signora ». 

(( r non son mica 
Un pitocco di Cristo ». 

(( A me per via 
Smorzò la buffa il moccolo ». 

« Che buffa! 
Fu un vostro amico ». 

u Eh, cabale. Chi mai? » 
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« Ha man di gentiluom, riso di birro^ 
Pie di capro, e mante! di cardinale. 
E ha nome, come voi, compar Gironel » 
« Angioli santi! » 

« Oh, gua* come tempella 
la sdentata zambraccal £ a sacramenti 
Orma e a mortori, e recita litana, 
E si confessai » 

« Ma, a qiial sen di donna 
Succiaste il latte? )> 

(( A una nutrice arguta. 
Che crede ai cinque sensi; e ha visto il bene 
Farsi male, il mal bene; e nel levarmi 
le dande di bambin, m*ha detto: « l*oro, 
Figlioccio, è tutto. Entra nel mondo e rìdi, 
E intasca sempre ». E la nutrice ha nome 
Esperienza. Or qua la man, Girotta; 
E contatemi voi qualche barzella. 
« Che fra Atanagio è un santo ». 

(( Ah, paltonieral 
Tu mi scocchi una freccia. É ben quel frate, 
Che mi fé* congedar dalla ringhiosa 
Sua penitente ». 

a Oh, vedi caso! » 

(( E sempre 
Di Taragona il caperai, colui: 
E persegue la Spagna ove la trova. 
Che Dio gli slacci il segolo da* lombi 
E glielo attorca con due tratte al collo! » 
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(( Addio, bestemmiatore. A star co* lupi 
8*impara Furio ». 

« AddiOi lupa già nata ». 



Genitrice diversa è la Natura 
Che fa il rospo e il lìon, la spina e il tralcio, 
La cicuta e la rosa; e sin coll^uomo 
Opra del pari. £ qual paventa, e quale 
Questlsi adora. Ma nel dì che crea, 
La gran madre, un portento, ogni suo nato 
Si leva a benedirla. 

Italia, airelse 
Chiusa la man par sempre, era sospesa 
In solenne silenzio a quell*imago 
Che fa Tonda del mar pria di levarsi 
A terror di procella. 

£ un suon repente, 
Commovìtor del pelago iniinìto, 
F^ squillato neiraria. 

(( É la Campana 
Delle sicule Yespra! » 

£ su, coi venti 
Di Hontelauro, intercalate al rombo 
Della campana, ci crescean le voci 
Dei generosi: 

— Emmanuel si chiama 
Il nostro re. Venite a sostenerci. 
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Venite a torme, o vindici frJrelli. 

Che qua si pugna per Italia tutta. 

Tirannie saracjne e aragonesi 

E sveve e franche a Tuom più d*una volta 

Han qui levato i visceri «ol ferro; 

Ma non rapito al torbido vulcano 

Il suo vecchio furore. — 

E a questo grido, 
Forte stampato dalla gran Natura 
Levossi un Uom. 

— Son iol (sclamò quest'uno) 
La tua spada, o Sicilia. Il core acerbo 
M' han fatto i casi della patria mia, * 
Ma non la destra inferma e non il petto 
Per recarteli entrambi, Isola cara! 
Se il gentil guanto dalla man ti levi, 
E lo percoti al tuo tiranno in viso, 
Sei la mia sposa. — 

E suirarmata nave 
Densa i militi avvinti alle Bue fata. 
Afro llone, ad allargate nari 
Fiuta il sangue di Sapri; e di Yelletri ^ 
Sente le fughe; e salpa. 

E là, codesta 
Intelligenza di candoi selvaggio* 
Ch& neir ire sue fosche era pur bella, 
Pensava, arando gli spianati abissi 
Mediterranei: 
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« man perchè d^un punto 
Puoi levarti in furor tu che sei cieco, 
E intimata la guerra a chi ti calca, 
Yinci in hrev*ora; e invan Vuom da sé solo 
Tenta eguagliarti? Che intimarla anchlo 
Vorrei certo a chi vende ed a chi ruba, 
E ogni traffico immondo, ogni rapina. 
Come spOi]lia di can morto di labe. 
Bare ai corvi od alFacque ». 

Indi passando . 
^a pensiero in pensier: 

(( Che orribil fato, ' 
Dicea, che i figli d'una madre islessa 
Debban sorgere, spinti, un centra Taltro 
Colle spade sui petti a trucidarsi! 
Ha quando cerchi d*un siean la gola, 
Tu, sebezio soldato, onde ferirla. 
Non ti senti un Caino? Ha pervertito 
In voi, la mala Signorìa, de* sensi 
Fin la virtù? Che la fumante scure 
PIÙ non turba gli olfati?; e negli orecchi 
Più non vien lo spergiuro?; e le nefande 
Castella agli occhi vi stan ritte indarno?; 
Anzi le sbarre, voi, custoditori. 
Colla man ne toccate, e nella mano 
Non vi stride 11 dolor?; pan di vergogna 
Non vi morde ai palati?... Esser non debbe; 
Esser non può. Mal vi conosce il mondo. 
Voi pur sarete, o miseri e gagliardi, 
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I soldati d*Ausonia. Io che sguaino 
Oggi la spada contra voi, non vedo 
Che il borbonico petto; e senza posa 
La spingerò sino a trovar quel core, 
Dove uccisa è ritalia, e viva al pianto 
Napoli vostra ». 

£ coli 'acuto sguardo, 
Là, dalla tolda deireroica prora, 
Le marine distanze e i golfi e i sassi 
Iva spiando: e Talamone e i co^i 
D'Orbitel visitati, e la costiera 
Tunisina oltrecorsa, alle vegliantì 
Crocerò avverse dileguò, com'usa 
Belva guardinga al cacciator seguace; 
£ in cospetto gli fu Taspro e cercato 
Sen di Marsala. 

— Avrà fortuna? — U lido 
Toccherà? — Sarà preso? — 

£ra pur questo 
L'ansio e perenne interrogar di tutti. 

Quindi la Fama ci narrò che a proda. 
Sotto il denso tonar delle mitraglie. 
S'era oprato Io sbarco, e uno stendardo 
D'Anglia il protesse; e cogl'insorti stuoli 
£i correa la beata Isola al grido: 
—Viva Italia e il suo ReI — 

Nunzio su nunzio 
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Arrivava, a ogni istante. 

--Uan combattuto. 
La vittoria è per noi. Fuma di sangue 
Galatafimi.— 

E un ebro inno di lodi 
Scoppiava intorno. 

— -Han combattuto ancora. 
E hanno vinto, gli eroi. Sono alle ripe 
D'Alcamo. — 

E nova e più sonora festa 
Spargeasi. 

— Il fiero Capitan gli attrasse 
Neiragguato; e voltò per le colline 
Da burrone in burron, verso Palermo 
la terribile marcia. — 

Ansi e tremanti 
Eravam tutti. E nei beati alberghi 
Delle sue nozze, più che tutti, un prode, 
Che a Palestre pensando e a San Martino, 
Mestamente guatava alle pareti 
L*armi oziose: 

(c Peregrin del mondo, 
Son io felice od infelice?... Ignoro. 
So che neirombre della morte ho chiusi 
I padri e piansi; che mirai la schiera 
Degli amici sparir; che i più verd*annì 
l^U carte imbelli o in vanità di spettri 
Ho consumato. E in poche zolle estinta 
Giace colei, ch*io ricordar non posso 
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Senza turbanni. mia biion*Adal Io sento 
Però da* tuoi soavi occhi neiralma 
Piovermi il cielo. Ma quest'armil... ab, qaeste 
Mi dìeron gioje che sol io compresi, 
Fiere e possenti. Amaro tedio è il tutto, 
Fuor che un di di battaglia, in faccia al sole, 
Tra la gloria e la morte. Adal àia bella 
Adal Oh dammi Toblìo deir.universo, 
Se il puoi, tu sola 9. 

Entrò, sparsa la fmnte 
Di divino rossore, e avvicinossi * 
Ada al dolce marito. 

a E ognor tu pensi 
Alla guerra, Ariberto? n 

« É una sirena 
Di natura celeste, Ada mia cara, 
Questa guerra di patria » 

Ella tremava 
Già da piti dì; che gli vedea sul volto 
Errar nubi d^angoscla. 

it E non puoi darmi 
Il tuo dolor? Né consolarti io posso. 
Io, poveretta? » 

« Ahi se per te non fosse, 
Angelo del cor mio, della mia vita, 
Sonerebbe tra i forti anche 11 mio nome. 
Là, neirisola sacra ». 

Ella nel seno 
Gli nascose la fronte. 
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« Ho una novella 
Ba darti anchlol... Non la indOTini?.., Oh guarda 
n^gli occhi miei!... )) 

« Sarebbe il ver?... Tu madre^ 
Ada mia?... » 

(( Ma non senti?... d (G singhiozzando 
Bi letizia e d*amor, forte sul petto 
Se lo premeva). 

(( Eternamente tuoi » 
Sclamò, piaigendo, il genitor felice: 
« Vostro per semprel » 

E tutto ebbro di gioia 
Le abbracciava la testa, e la baciava 
Dentro gli occhi amorosi. Egli sentia 
Raddoppiarsi la Patria in guelFamplesso. 

Nella stanza proruppero Guiscardo 
E 11 frate, ardenti dì splendor. 

a Che nnove, 
Amici miei? » 

({ Yittorial Iddio sorrise 
A Sicilia, al Nizzardo e alle sue spade. 
Nostra è PalermoI » 

Dai veroni aperti 
Un bel raggio di Sole, in quelllstante, 
Tutti gli avvolse. 

bel raggio di Sole, 
Cosi risplendi suUltalia mia! 
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Bisplendi; t possa il trino fior del gigli» 
Che la beata Napoli contrista 
Ir confuso co* venti, e sul Piceno 
La Croce bianca sventolar, le offese 
Dal tiberin macello alme allegrando^ 

Risplendi; e la divina, occhio del mare, 
Venezia, al troao del suo Re s*inchÌDì, 
Del suo Re, cui ne* sogni ella sospira; 
Non altrimenti che ne* turpi Aremi 
Fa disdegnosa giovinetta insigne 
Coir amante del core. Ella una volta 
Snudò 'la daga; e il barbaro Sultano 
Feri nel fianco: pur non giacque estinto 
Dalla gentile irata; e paiiroso 
Vendica tor, di furibondi amplessi 
Quasi la uccide. Dair iniquo letto 
bel raggio di Sol, (né sia lontano 
Il magnifico dì!,) tu la risveglia; 
£ di' che assuma il suo candido velo,. 
Anco polluto da nefandi baci, 
£ d'Ausonia, all'aitar venga secura; 
Che più nobile Virgo e più superba 
Non sarà giunta agl'itali imenei. 

Raggio prometlitor, che ne sorridi. 
Dalla men visitata alpe all'estremo 
lembo di mar, della concordia edùca 
Il fior celeste; e sulle due Corone 
Dell'Occidente i novi anni misura^ 
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Anni al Móndo dì gloria, anni di pacel 

E poiché gli occhi nostri ehber si lunga 
Notte di sdegno e di dolor soffèrta, 
Raggio augusto di I>io, dimmi se acceso 
Ti yedran gli occhi nostri in Campidoglio^.^. 
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